目隠し鬼

第5話

　民俗学者の息子として、この手の話はいやというほど聞かされている。未（み）曾（ぞ）有（う）の恐（きょう）怖（ふ）にさらされながらも、対（たい）処（しょ）法（ほう）をまったく思いつけないミソギ少年ではなかった。

　触（さわ）らぬ神にたたりなし。

　幽（ゆう）霊（れい）に心霊スポット、そして神隠しも同様だ。むやみに触（ふ）れず、触れてもすみやかに離れること。これさえ守れば最悪の事態だけは避（さ）けられる――。

　今だけは非科学的なその話が頼（たの）みの綱（つな）となろう。そう信じ、ミソギ少年は必死になって山道を駆（か）け下（お）りていった。

　そんな彼の目に希（き）望（ぼう）の光が差し込んだ。山の入り口である二股道まで十数メートルといったところで、折（おり）しも父を見かけたのだ。

「父さん……父さん！」

　ミソギ少年は声と力を振り絞（しぼ）る。父が二股道を通り過ぎる前に気づいてほしかったのだ。いつまでも耳から離れない鬼の足音を恐れるあまり、是（ぜ）が非（ひ）でも。

「――ミソギ？」

　父はふと顔を向けた。ミソギ少年はほっと胸をなで下ろす。

　されど悲しいかな、希望はつかの間の夢だった。

「――気のせいか」

　父はそっと顔を背（そむ）けた。ミソギ少年ははっと胸を突かれる。

　暗くとも見えよう、遠くとも聞こえよう。なのに父の歩みは止まらない。

　とうとう息子に気づかぬまま、父は人里へ向けて二股道を通り過ぎてしまった。

「そんな……!?　父さん！　待ってよ父さ、あっ――!?」

　ミソギ少年は走り疲（つか）れた足をもつれさせてしまい、前のめりに転倒する。もう少し近づけばきっと気づいてもらえると、その一心ですかさず体を起こそうとしたが、しかし立ち上がることはかなわなかった。

「つっかまーえた」

　背後から告げられた決着の一言により、彼ははたと思い知る。立ち上がれないほど体が重いのは、ランドセルもろともユウキに乗りかかられているからだと。

「ミソギったらずるいよ。鬼さんこちらって、一回も言ってくれないんだもん」

「ユウキ……！」

「次はミソギが鬼ね。あっ今度はぼくが目隠ししてあげる」

「もう、いいだろ……それに暗くなるまで遊んでたら、父さんにだって」

「怒られないよ。だってきみ、もう誰にも気づいてもらえないからね」

「――え？」

　ミソギ少年は我が耳を疑った。

　なぜを問われるまでもなく、三日月を思わせる口元からさらなる言葉が紡（つむ）がれる。都会育ちが「おとぎ話」と高（たか）をくくった《目隠し鬼》の真実を。

「見た目、弱り目、ひどい目――古来より目は人の様子や性質、ときには体験をも意味する。それを隠されたんだから、気づかれなくて当然だよね」

「うそだ！」

「でもだいじょうぶ。きみの目を隠したのはぼくだから、ぼくだけはきみを見つけられる」

「……うそだ、そんなこと……」

　今にして抗（あらが）ったところで手（て）遅（おく）れだ。

　孤立すれども平（へい）穏（おん）だった会（え）下（か）地（ち）での日々はもう、戻らないのだから。

「きみをひとりにはしないよ。ぼくがこれからもずっと《目隠し鬼》で遊んであげるからね？」

「いやだ、助けて…………父さん……」

　懸（けん）命（めい）なる呼び声は深い暗（くら）闇（やみ）にかき消され。

　少年の涙（なみだ）もまた、《目隠し鬼》の魔（ま）の手によって会（え）下（か）地（ち）の露（つゆ）と消えていった。