【月刊エッセイ】まぬるマンスリー

（ショートエッセイ②）映画をめぐって・三本立て

　　　1

「キング・ジョンの映画見たいなあ」って言うから、ジョン失地王か誰かが主人公の歴史映画かなと思って、よくよく聞いたら「キム・ジヨン」だった。

　　　2

　がらがらのミニシアターで、眠くなるようなフランス映画を見ていたとき、近くの席で初老の女性がお弁当を食べながら、ずーっと何かぶつぶつぶつぶつ言い続けていた。哲学とか、実存主義のこととか、かなり難しい言葉を使って、延々と、いつまでも。悲しかった。

　　　3

　すごく青い画面の映画を見ているとき、隣の席で○○が泣き始めた。それでむかし何があったか分かってしまって、わたしはそっと○○の手を握った。スクリーンには、がらんとした深夜のアーケード。