400ss

炎天下

　陽炎（かげろう）揺らめくアスファルト。

　炎天下の中、僕は20分近く人を待っていた。

　約束の時間をとうに過ぎているのに文句は出てこない。

　それは彼女に惚れているからか、暑さで思考が出来ないからなのか。

　毎度毎度待っているなと思った。

　過去25回のデート全てにおいて彼女は遅れて来ている。

　でも怒ったことは無い。

　長い髪を整えるのはもちろん時間が掛かるだろうし、いつもしている大人っぽいメイクは1時間くらいで終わるかどうか。

　そもそも女性が身嗜（みだしな）みに時間をかけるのは当然だ。

　だから決して僕とのデートが嫌だとかじゃないはず。

　あれ、でもこの前学校で、30分以内で済ませてるなんて話をしているのを聞いたような気が……いや、考えてはいけない。