しゅぶんひこ くにんしけいに しょしょしょする

第35話 ３４．車中泊新年の歯をせゝりけり

ワード３４．『車中泊』。これは、『子規忌』のときに使った記憶があるし、『道の駅』とも親和性が高いワードだ。

　ところで、前回の『団地』については、粘りが足りなかったと反省している。もっと鋭い句ができるワードだったと思われるだけに、まことにだらしないことである。急遽、ヘルプの要請が入ってしまい、俳句を熟慮する時間を失したことは、この際いいわけにはならない。機会をみて追記してみたい。

　さて、『車中泊』である。

　これはなんといっても、初詣の思い出だ。なぜか車で二時間以上かかる神社へ出かけていた。二時間というのは通常の場合で、大晦日の午後１０時出発の場合、道は大渋滞で暴走族なども出て、到着は午前２時３時ということがザラである。車に布団を詰め込んで、当時ハッチバックだった自動車の後部座席を倒したところに、妹と雑魚寝しての道程は、毎年の楽しみだった。到着しても、神社に近い駐車場は満車なので、そこから３０分以上歩いていくのだが、途中の夜店や、さまざまな施しを求める人たちなどがいて、まるで異世界だった。いつ果てるとも知れぬ行列に身体を預け、賽銭を投げて鐘を鳴らしてお参りを済ませる。当時は振袖の女性も多く、よく着物に硫酸をかけたり、切り裂いたりする事件が起こっていた。

　甘酒を飲んだり、団子を買ったりして、家にたどり着くのは午前７時頃。正月は夕方から本家に集まることになっていたので、それまではコタツでウツラウツラして過ごすのである。

　思えば、車中に布団を持ち込むのは、この日をおいて他になく、それが何より楽しかった。運転していた父と、帰宅後、本家の手伝いに借り出される母にとっては、ハードな行事だったと思うのだが、かたくなにその神社へ通い続けるからには、両親にもきっと楽しさがあったのだと思う。

　現在、車中に布団はおろか、家財道具、といってもトランクに納まる程度のもののだが、を持ち込むことを常とする暮らしをしてみると、時折、当時のことはフラッシュバックして、あの神社へ初詣に行こうかという気分にもなる。

　だから、今回は、「新年」そしてその反対の「夏」で作ってみたい。

さて、はじめよう。

　去年今年そのまますごす車中泊

　一月にすべきことなき車中泊

　雑煮食ひ糞して戻る車中泊

　短夜の警察無線車中泊

　翌日も香水こもる車中泊

　夕霧のＮシステムや車中泊

　車中泊川霧へ捨つべきものも

　虎杖の花踏みつけて車中泊

　サングラス越しの夜空や車中泊

　汗拭い何度も洗ふ車中泊

　時間まで露台に潜む車中泊

　ハンモック試してみたし車中泊

　紫陽花の大きな株や車中泊

　パリ祭とラジオの告げし車中泊

　目高みてゆつくり帰る車中泊

　年賀状送るばかりや車中泊

　お飾りはバックミラーの車中泊

　かそけさや車中泊にも淑気満つ

　読初はロードマップの車中泊

　車中泊吾はでく回しのでくか

（傀儡われ箱に納まるごとく臥す　渡辺鳴水）

そして、表題句

車中泊新年の歯をせゝりけり

今回はこれで。