葉桜の由来

葉桜の由来 （中ノ二）

　翌木曜日。

　危ない状況だと言われていた和子が目を覚ました。まだ熱はあるようだったが、自力で起き上がれるくらいには回復していた。

「和子姉さんよかった……」

　サクが抱きつくと、「勝手に死んだりしないわよ」と和子は、いつもの笑みを浮かべた。

「まだ熱あるんだから、早く寝ときなさい」

「今まで寝てたんだからいいでしょう、ちょっとくらい」

「駄目よ。じっとしてなさい」

　そう言って私はあるものを差し出した。妹は浮かべていた笑みを引っ込める。

「……なにこれ」

「叔父様の部屋にあったわ。机の上に。最新作って、付箋（ふせん）まで貼ってあった。」

「……」

　和子は十枚ほどの原稿用紙の束を見つめたまま黙っている。

「叔父様の小説が大好きなんでしょう？　なら、読んでみたらどう？」

「姉さん……」

「和子姉さん、おじ様おじ様ってずっとうなってたもんね」

「え……？」

　口を滑（すべ）らせた彬子（あきこ）の口を手で塞（ふさ）ぎ、入口まで引っ張る。

「わたしたちはあっちいるから。ほらサクも」

　妹は原稿用紙を胸に抱いて頷いた。前髪のせいで瞳は見えなかったけれど、彼女は珍しく病熱以外の理由で頬を染めていた。

「実和姉さん、おじ様の作品、どんなだったの？」

　三人で居間に戻るとサクが言った。

「うん？」

「新作って。おじ様の」

「あぁ、私は読んでないわ」

「えっ。どうして」

「どうしてって……、だって和子あてのようなものでしょう？　叔父様の小説、和子しか読まないんだから」

「そうかもだけど……。何、姉さん眠いの？」

　欠伸（あくび）を手で覆って隠す私に、サクは言った。

「まぁ、少しね」

「昨日の夜、徹夜で手紙書いてたから？」

　何気なく、という様子で彬子が言う。

「……手紙なんて知らないけれど」

「嘘つき。破れ紙に書いてあったよ。私もあなたのことを愛してますって」

「……」

「実和姉さん、あれ恋文だったの？」

サクが眉を寄せた。私は焦燥（しょうそう）を胸に押し込めて彬子の手を取った。

「あとで何でも買ってあげるから。ね、その話は」

　人差し指を口に当てて示すと、彬子は「約束だよ」と小声で言った。

「ねぇ、実和姉さん、本当なの？」

「何が？」

「今の、彬子の言ってたの」

「何のこと？」

「え？」

「サク何言ってるのー」と棒読みで彬子が言う。どうやら懐柔（かいじゅう）に成功したらしい。私はほっと胸をなでおろした。

「えぇ……？　私がおかしいの……？」

　呆然（ぼうぜん）とするサク。その太ももを枕にして彬子はカラカラと笑っていた。

＊

　夕方、母から和子が呼んでいると言われて、部屋に入った。

　和子は布団の上で起き上がっていて、私を見ると、例の笑みを見せた。

「和子、調子はどう？」

「まあまあよ。姉さん」

「そう。ならよかった」

「ちょっと、ここに座ってくれる？」

　和子は布団わきの畳を撫でて示す。

「いいけれど、どうして」

　そういうと、和子は反対側から、さっき手渡した原稿用紙を見せた。

「……それ、おじ様の」

「大丈夫よ。姉さん。もうわかってるから」

　和子は笑う。背筋に汗が滲（にじ）む感じがした。

「何の、こと？」

　とぼけても、きっともう無駄なのだろう。そうわかってはいたが、ついとぼけてしまった。

　和子は優しい笑みを浮かべて言った。

「姉さんが書いたんでしょう？　これ」

　まさに、和子の言う通りだった。

　叔父が戻ってくればバレてしまうのはわかっていたが、まさか、こんなにすぐ気付かれてしまうなんて。

「いや……」

　違うと続けようとした私の声はすぐに遮られた。

「叔父様の文章じゃないことくらいすぐわかったわ」

「え？　そうなの……？」

「色々おかしいところはあるけど、例えば、叔父様らしくない表現がたくさんあったわ。そりゃ、一つくらいはそういうのもあるでしょうけど、こんなにたくさんあると、もう違う人の作品って考えた方が考えやすい。それから、叔父様はあんまり国家に関することは書かないのよ。公務員の気持ちが抜けてないんでしょうね。書くとしてもかならず中立の立場で書くの。だから、政府（せいふ）転覆（てんぷく）も止（や）む無しとか、戦争は絶対悪とか、そういうことはまず書かないわ。書くとしてもぼかすでしょうね。それから……」

「も、もう、それ返して」

　急激に恥ずかしくなって、私は叫んだ。

「いやよ」

「どうして！」

　そう言うと、和子はふふっと優しい笑みを浮かべた。

「わたし、この作品好きだもの」

「え？」

「ふふっ」

　冷笑（れいしょう）交じりに怒られるかと思っていた。叔父様の作品を騙（かた）るなんて、と。

　しかし、和子は原稿用紙を抱いて満足そうに笑っている。小さかった頃、絵本を読んでやった時のように純粋な笑顔だった。

「ありがとう。姉さん」

「和子……」

　次の瞬間、涙が溢れ出した。理由はわからない。けれど拭（ぬぐ）っても拭っても止まらない。ここ数日、泣いてばかりだなと、少し情けなくなる。

「泣くことじゃないのに」

　そう呟く和子の声が聞こえた。

「でも、どうして私が書いたってわかったの」

「え？」

「叔父様が書いたものじゃないってわかっても、私が書いたとは断定できないでしょう？」

　すると和子は、あきれたように言った。

「そんなのすぐわかるわ」

「どうして」

「まぁいろいろあるけど、一番わかりやすかったのはクニの字が『国』になってたことかしら。叔父様は『國』で書くから、違うっておもったの。姉さん、日記で書く時もこっちの漢字使うものね」

「確かに……。……何で、日記の字がばれてるの？」

「あぁ……まあ、それはおいといて」

「いやいや」

「それにしても、流石（さすが）ね、姉さんは。他人を装（よそお）って小説書いちゃうなんて」

　無理やり遮った和子は、少し慌てたように言った。

「太宰（だざい）先生の話の中では、手紙の擬装（ぎそう）だったのに。すごいわ。本当に。ふふっ」

　上手く誤魔化された気分だが、そう言われて悪い気はしなかった。日記をのぞき見されているのは不問にしてやろう。

「お気に召したのなら光栄です」

　和子は口元を隠して再び微笑んでいる。昨日まで辛苦（しんく）の表情を浮かべていたのが嘘かのように機嫌がよさそうだった。

「そろそろ夕時ね。何か作ってくるからちゃんと食べなさいよ」

　そう命じると、和子はこくんと小さな顎を引いた。

　部屋を出て、居間に戻る。

　割烹着（かっぽうぎ）を着て台所に立つ母の後ろに立ち、「和子、元気そうでしたよ」と伝えた。

　普段は無口であまり感情を見せない母だが、包丁の動きを止めて一言「よかったです」と胸をなでおろしたように言った。