貴方が前を向けますように

第5話 喪失

　答えの出ない自問自答を繰り返し、あれからだいぶ日にちが経った。

　みんなは、どうしているのだろうか…

　部屋の電話が鳴る。

「春谷君、今大丈夫？」

　何だ、先生か。

「別に問題ないですよ。」

「秋戸さんのお見舞いですが、ご家族からも許可が出ました。」

「そうですか。」

「桜木さんは、難しいと言われました。」

　ああ、僕のやったことは、間違いなんかじゃなかったんだ。

　その言葉だけでも、自分の努力が認められたような気がした。

「分かりました。一人でも大丈夫です。」

　支度をして、先生から教えてもらった病院へ向かう。

　時間はもう11時を回っていた。受付に用件を伝え、聴取した彼女の入院している病室に向かう。少しは期待していたのかもしれない。ひょっとしたら、体調も良くなって、明るい性格に戻っているかもしれない。胸は、少しばかり弾んでいた。

　病室のドアを開ける。

　彼女には、生気はなかった。胸が、痛む。潰れるような肺の苦しさを抑えながら、彼女のもとへ進む。視線が合い。会釈して話しかける。

「誰？」

　時間が止まった。何を言われているのか分からなかった。もう、ろくに呼吸もできない。僕は、その場で蹲ることしかできなかった。彼女の視線が突き刺さる。これは、マスクをしているから分からない、といった次元を超えていた。明確な拒絶の意思が感じられた。

「どうした？」

　知らない人の声だ。返事はできない。

「悪い。意識はあるようだし、頭を打ったわけでもなさそうだから、君を休める場所に連れて行く。」

　男に抱えられて、他の場所に移される。

「ここに座っていなさい。」

　連れてこられたのは、ラウンジだった。顔を上げると、そこには、左目に泣き黒子のある、目つきの悪い白衣の男がいた。男はそばに座り、背中をさすってくれた。いや、それ違くないか。

　時間が経ち、少しずつ冷静さを取り戻す。

「まだ、苦しいかい？」

「いえ、お陰様で少しは楽になりました。」

「何か、あったのかい？」

　そう言われて、もう一度、今までのことを思い起こす。

　ああ、僕のやって来たことは...全部、無駄だったのかもしれない。

「...ごめんなさい。一人にして下さい。」

　暫し悩んだ後に、白衣の男は切り出す。

「そんな状態の、君を放っておくわけにはいかない。」

　誰かに話す、余裕なんてないんだ。

「いいから向こうへ行けよ。」

　つい、口調が荒ぐ。もう、冷静な判断なんて出来ない。

「それは、出来ない。」

　それでも強く断られる、がそう告げた白衣の男は、状況を察した周りにいた看護師達に、連れられてしまった。

　その代わりに、看護師が来る。

「どうしたの？男の人には話しにくいこと？」

　そんなんじゃない。明確な拒絶を示し、向こうへ追いやる。

　もう、いいや。全部、どうでも良い。

　心の何処かで感謝されたい、という気持ちがなかったとは言わない。

　見舞いに来たことを喜んで欲しい、という期待がなかったとは言えない。

　得られたものは単なる拒絶。

　僕の行動は、何だったんだろう。

　感謝されるために、やったわけではない。

　ただ、笑っていて欲しかった。

　帰ろう。

　もう、何もかも壊れてしまった。

　寮に戻ると、A4程のサイズの1枚の紙を持った岳が、僕の部屋の前にいた。

「何が用か？」

　岳はこちらを見ると、ギョッとしたように目を丸くした。

「どうしたんだよ。酷い顔だぞ。」

「いや、すまない。」

　巻き込んでおいて、何の成果も得られなかった。

「秋戸さんはどうだった？」

　話すことは躊躇われた。伝える言葉は、一言だけ。

「悪い、分からない。」

「なんだよ、それ。」

「悪い、一人にしてくれ。」

　もう、余裕なんてない。迷惑をかけたあげく、こんな有様じゃ、顔向けなんて出来ないさ。

「嫌だね。」

「何でだよ。」

「お前の分の飯、買ってあるから。」

「えええ。」

　あまりのことに素っ頓狂な声がでる。

「部屋で待ってろ。すぐに取ってくる。」

　相変わらず、勝手な奴だ。だけど、今は、それがありがたかった。

　インターホンを鳴らされ、扉を開ける。

「はぁはぁ、持ってきた。」

　そう言って、一杯に詰め込まれた袋を渡される。袋は少しばかりひんやりしていた。

「そんなに急がなくても。」

　そういいつつ、袋の中を見遣る。

「…腹減ってて。」

　手渡された袋の中には、卵 1パック、ニラ　1束、じゃがいも　1個、人参　1個、玉ねぎ　1個が入っていた…おいおい。

「お前、食べてなかったのかよ。しかも全部調理が必要な奴じゃねえか。」

「だってお前最近野菜ろくに取ってねぇんだろ。」

「いいだろ、野菜ジュースで。」

「やなんだよ、そんな現代っ子。」

「えええ。」

　訳がわからない。

「ほら、調理しようぜ。」

「いや、うちコンロねえだろ。」

　男子寮に、コンロはない。

「食堂にレンジあるだろ。それで作ろう。」

「えええ。」

　超めんどくせえ。

　岳に逆らえず、結局一緒に調理からやってしまった。

　テーブルの上にはニラ玉と蒸した野菜、パックのご飯、サバの味噌煮が人数分置かれている。

「悪いな。野菜しか頭になかった。」

「いくらかかった？」

　値段としての釣り合いは、取れてはいないだろう。

「内緒、てか俺もパックのご飯と味噌煮奢ってもらってるし、気にするなよな。」

「いや、そういうわけには…」

　言い切る前に岳に遮られる。

「それよりも、秋戸さんはどうだった？」

　もう、はぐらかすことはできなかった。

　ことの経緯を伝える。

　見舞いに来たら、誰？、と言われたこと。そこに、明確な拒絶が感じられたこと。もう、気力がなくなってしまったこと。

　長い沈黙の後、岳は意を決したように話し始める。

「もしかしたら、さ、紡に弱っている姿を見られたくなかったんじゃないかな。だから、退院してからに、しよう。」

　それが、正しいと感じた。それによくよく考えたら、弱った自分と見舞いにきた僕を比較したくないから、拒絶されたのかもしれない。

「ああ、そうだな。」

「じゃあさ、休学の間、一緒に遊ぼうぜ。」

「いや、それは、出来ない。」

　流石に、あの姿を見てしまった以上、そんなことはできない。

「分かったよ。でも、たまには一緒に飯食おうな。」

「ああ。」

「…楽しいこと、考えようぜ。」

「...すまねぇ、お前まで巻き込んで...」

「俺が煽った結果、ああなっただけだ。むしろ俺は怒られる側だね。」

　そうだったな。こういう奴だった。それじゃあ、僕としての誠意は…

「そうだな、じゃあ、飯食うか。」

　今まで通りに振る舞おう。

「え、まだお前、食ってなかったの？」

　岳はもう、全部食べてしまったようだ。

　相変わらず、マイペースな奴だ。だけど、それに救われてる。

「それじゃあな。」

「ああ。その、ありがとな。」

「また、明日も来るからな。」

「マジかよ。」

「嫌か？」

「いや、助かる。」

「またな。」

「またな。」

　飯を食べ終わり、明日の約束を取り付けて、手を振りあって別れる。

　そうか、焦る必要なんて無かったんだよな。

　そう思って眠りに落ちる。

　今日は、疲れたな。