　夜中に洗面所で吐いた。全身の悪寒にたまらず胸をえぐられる心地ですごした。明けの明星が見え始めるころ｢ママ｣は顔色ひとつ変えることなく稼ぐ時間だと言って私を助手席に乗るように指示した。

｢うるさい蝉を、閑けさって形容するひねくれた内容の俳句があるけれどなぜあれが称賛され続けるか分かる？｣

｢みんな蝉がうるさいのを知ってるから面白いんでしょ｣

｢なるほど。中卒だから分からんかった｣

　街路樹の油蝉を眺めつつ信号が変わると同時に雄蝉の声は絞られるように蚊細くなる。

　車内は相変わらず心臓の中の血でさえシャーベットになりかねないような凍てつきであった。

｢どこに連れていくつもりですか｣

｢金を返さない女と裏切った男のところ｣

｢ママ｣は紙挟みを取り出して私に寄越した。書類をいくつか確認していると右折した。不意であったため宿酔の腹の無防備なところに荒い刺激が走った。

｢今日はそいつらだけだから｣

　どぶ臭い川の近くにたつアパートであった。折悪しく生ゴミの回収業者が来るまでは耐え難い腐敗臭に苛まれることだろう。

　鮎でもパンでもないなにかが私の口からボタボタ溢れているのを｢ママ｣は見かねて優しく背中を擦った。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい