白い頬、眩い月

白い頬、眩い月.

「おい。泣くな泣くな」

「ごめんなさい」

「ほら。まだ誰とも会ってないのに、大事なメイクが台無しだろ。せっかく白く塗った頬が」

「大丈夫。もうこんなメイクなんて、いらない、から」

　頬。ぽろぽろとこぼれる、涙。

「そうだな。俺は」

　ハンカチで、強引に涙と頬を擦る。

「頬が朱いほうが、おまえらしいと、思うけど」

　ハンカチが、止まる。

「うそ」

「あ、ごめん。メイクばっちり決めてきたんだもんな。すまん。そういうのが分からない人間で」

「あなたが」

「俺？」

「あなたのために。メイク。したのに」

「泣くなって」

「あなたの隣にいたくて。あなたのために。わたしは」

「俺の、ためにか」

「あなたが、わたしを。見て、くれなく、なった、から」

「いや、順序が逆だと思う」

「んう？」

「おまえの頬が。なんというか、その朱い頬っぺたが、かわいかったんだけど、ほら、もう、大人だから。きっと他の誰かのために、メイクしてるん、だろうな、って」

「わたしが？」

「そう。メイクしてさ。俺じゃない誰かと。どこかへ、行くんだろうな、って。そう思った。俺の、好きだった頬っぺたがさ。白くなっていくのが」

　強く擦られるハンカチ。

「これでいい、です、か？」

「まだ付いてる」

　頬。指でやさしく、なぞられる。

「俺、だったん、ですね？」

「他に誰が、いるんですか？」

「でも俺は。そんなに魅力があるほうじゃ、ないし」

「月が」

「月？」

「月に照らされる、あなた。とても、かっこいい、と。思います」

「俺が？」

「はずかしいです」

「あっ」

「え？」

「鏡、ある？」

「あ、はい」

「その頬っぺた。わかるかな。朱く染まって、綺麗だと、思うんだけど」

「どこがですかあ。朱くて泣いてて不細工ぅ」

「あ、ごめん、なさい」

「ほら。それより。あなたも見てください。月に照らされた、かっこいいあなた」

「うわこわっ」

「え」

「顔の陰翳深すぎるじゃん。彫像みたいだ。うわあ、へこむなあ。夜はこんな顔なのか俺」

「かっこいいのに」