失恋

第4話 俺は至極、冷静だった

「私達、別れよっか」

　言われて俺は、すぐに言葉が湧いてきた。

「何で？」

　単純に理由が知りたかったんだ。がしかし、それと同時に、この不自然なまでの冷静さが不思議に思えてならなかった。

　彼女は指を自らの髪にクルクルと絡めて、

「嫌なの、最近のダイチ。キスばっか求めてくるから、私ってそういう目的で使われ

てるんじゃないかーって思えて」

　声は冷たく、単調。視線すら合わせたくないようだ。

　俺はただ、恋人同士だということを体感したかっただけで。実感を得たかっただけで。

　俺は何か、間違えてしまったのだろうか。

「なら止めるよ。カノンが嫌なら止めるから――」

「あー、そういうのいいから。もう決めてたことだし。とっくに冷めてるのよね、ダイチには」

　仕草も声のトーンも変えず、無感情にそう言った。言い切ったんだ。

　普段の俺なら強く言い返していただろう。

　少なくとも俺に伝えていたら、今の状況には陥っていないはずなのだから。

　けれども俺は――

「…………」

　彼女にその気がないならと、口を閉ざし、押し黙っていた。

　俺は――不自然なまでに冷静だった。

「ってことで、サヨナラ」

　その一言を置き土産にし、去ってゆく。

　彼女の背中は、いつしか見えなくなっていた。

　これが『別れ』、なのか……。

　今、正しく体感しているのにも関わらず、情報として聞いたような、実感のなさすぎる別れだった。

　はああああ……。

　こんな溜息、何度ついたか分からない。

　俺のベッドを中心として、部屋には自分の溜息が酷く充満していた。

　あの日――俺が振られた日から、ちょうど一週間が経過しようとしている。

　はっきり言おう。未だに実感がない。

　俺にとって彼女との別れは、未だに情報の一つだった。

　けれど決して、現実を受け止められていないわけじゃないんだ。

　その事実を、彼女が別れを切り出した理由を真摯に受け止めているからこそ、俺は言い返さなかったのだから。

　俺はいたって冷静だった。

　今思えば、あの状況で泣きつくことこそ男の名が廃る。それに、彼女の幸せを願うのなら、彼女の願いを叶えるのが最善のはずだ。

　どこも間違ってなどいない。理に適うとは、正にこのこと。

　なのに、どこか違和感を覚える自分がいたんだ。

　この冷静さに、だろうか。それとも自分が出した答えにだろうか。

「あーもう！　分からん！」

　下半身の反動を使い、華麗に上半身を持ち上げる。そうして数秒間、呆けたように正面の壁を見つめ、俺は小さく呟いた。

「……散歩するか」