追憶、人生の一頁

快晴

　なんともなしに。

　本当になんともなしに、電話を掛けてみようと思った。

　昨日と今日の隙間に確かに在った、泡沫の七日間と同じように。惰性で、電話を掛けようと思い立ったのだ。

　連絡先の下から五番目に、彼の名前はある。

　一、二、三、四、五。六回目の着信音の半ばで、彼は出た。

「もしもし」

「もしもし」

「……何」

「いや、声、聞きたくなって」

「彼女じゃん」彼は笑う。

「デートした仲だしね」私も笑う。

　そこから、暫く沈黙があった。

　画面の向こうにいるのかお互いに分からないほど、完全な静寂。

　ふと、そこで聞いてみたくなった。少しだけ、意地悪な質問を。

「ねえ、……、」言葉を継ごうとしたけれど、聞けなかった。

「何さ」彼は眠そうな声でそう聞いてくる。

　頭を暫く回した後、ふと、思い付いた言葉を口にしてみる。

「あのさ」

「ん」

「……来週、デート、行かない？」

　彼はふっと笑った。

「やだね。アンタ、適当に遊ぼうって魂胆だろ」

　冗談めかした態度で、彼は言う。私もつられて笑った。

「そんなわけないよ、こっちはいつだって本気さ」

　おどけた口調で、そう言ってみる。彼は少しばかり大きな声で笑った。

「はは、乗った乗った。

　……で？　どこに行くつもりなの？」

　答えは一つだった。

「映画を観たあと、遊園地に行こう」

　彼の返事も、予想通りだった。

「却下」

　明日は快晴の予報だ。明日も明後日も、そのまた次の日も。