heard

第13話

「遺伝子を」

「遺伝子？」

「自分の遺伝子を、残したくない」

「なんのはなし」

「俺、拾い子なんだ。母親はいるけど、血が繋がってない」

　彼女の背中に、話しかける。こちらは、向かない。その姿勢を見て、本当に、捨てられたんだと、実感する。

　わけもない、きょうふ。感じた。感じるだけ。それだけ。何も起こらない。

「おかんには、いや、母親には、感謝してる。いい人だから。でも、まだ若いんだ。26で。連れ子がいると、結婚はおろか恋愛もできない。おかん、男性経験がなくてさ」

　その場に、しゃがみこんだ。立つのが少し、つらい。

「はやく自立しておかんのもとを離れないとさ、おかんを楽にしてあげないと。恋愛もできやしない。いい人はいるんだ。アルバイトしてる弁当屋のおやじ。身体が弱くてさ。でも、料理がうまくて。あれ、なんの話だっけか」

　めまいがしてきた。

　でも、力も根性もあるので、耐えられる。これは、身体の不調ではない。心がぐちゃぐちゃになっているから、めまいがしている。耐えられる。しゃがんでゆっくりすれば、耐えられる。耐えられる。自分に言い聞かせた。二度。

　耐える。

「そうだ。拾い子。俺は、拾われた子供だから。捨てられるのが、こわい」

　そう。こわい。

「こわくてさ。でも。だからといって、ずっと月何（つきか）に捨てられないようにって、負担をかけるのも、おかしいと思って」

　めまいが。なかなか消えない。

「だから、俺は、大丈夫だから。大丈夫。おれのことは」