heard

第5話

　おにぎり。

　旨かった。最初から料理ができた自分とは違って、日に日に、上達していくのが感じられる。

　だけど、美味しいとは、口に出して言えない。詮索しない関係。それが、ふたりの間の、暗黙のルール。

「明日が、なによ」

　彼女。派手な格好の上着と、大きめのイヤリング。

「こっちの高校の仲間内で、集まることになった。駅前のゲーセンとかカラオケ」

「あっそ」

　彼女。立ち去らずに、立ち止まってくれる。すぐには、出ていかない。そういう、気遣いと配慮ができるところも、好きだった。

「抜けたい」

「勝手にすれば」

「駅前じゃなくて、森林公園。16時50分。来てくれるか」

「17時半にして。課題やりたいから」

「わかった」

「それだけ？」

「それだけ」

「じゃあ、明日」

　彼女が立ち去る。

「その服では来るなよ。目立つ」

「わかってるわ」

　彼女。手を、ひらひらさせるしぐさ。

　自分のものが、移ったのだろうか。

　バイトリーダーが、こちらに気付いたらしい。近付いてくる。

　今のは誰かと、訊かれた。あさましい、嫉妬心。

「姉です。派手な格好なんで、人目につくとこでは会えなくて。めしを届けてもらったんです」

　恋人を姉といつわり、バイトリーダーの恋心を利用して、バイトをこなす。

　自分も、高校の同級生やこのバイトリーダーと同じぐらい。いや、彼ら彼女らよりも数段、あさましい。

　恋人。おにぎり。彼女と彼女の周りのものだけが、俺に、やさしい。