冥い森（くらいもり）

白い記憶

　彼が強い風にあらがっていることを、ルカはもう見ていなかった。ただ、深く、深く記憶の闇にもぐるように、目を閉じたまま立ち尽くしていた。

　ルカの立つ場所、若木のそばはきっと心地よい風が吹いているのだろう。あたたかい日差しに満ちているのだろう。彼を飲み込もうとしている森が黒く闇に満ち、切り裂くような風を生んでいるのとは裏腹に。

「ルカ！」

　それでも彼はルカの名を呼んだ。

　ざわめく森の声に耳を傾けていたルカの意識は、その呼びかけにはっとする。

「よくないことがあったの……思い出してはいけない……。森は私にそう告げている」

「ルカ！　君は、どうなんだ」

「森は思い出してはいけないって……」

「君は忘れていたいのか？」

「私は忘れていたいの……？」

「どうなんだ、ルカ！　君が忘れていたいなら仕方ない。だが、今は思い出しかけてる。そうしたいと願っているからじゃないのか？」

「そうしたいと……」

「思い出したいって思ってるんじゃないか？」

「ハジメの言葉を……ハジメの答えを――私……」

　呆然と立ち尽くすルカに、彼はゆっくりと、穏やかに、優しく聞いた。

「ルカ、『君も森を愛しているんだね』？」

　その問いは、喜びに満ちていた。だからルカは、そのハジメの言葉を美しいと思ったのだ。

　だからはにかんで、問いかけた。あの時。喜びに満ちて。愛に満ちて。

「そうよ。大好き。この森が好き。同じくらい……あなたを好きになっていい？」

　その時、ふっと風がやんだ。時間がとまったように、森は沈黙した。

　ルカは言葉を続けた。

「ねぇハジメ、私のそばにいてくれる……？」

　その言葉に、ハジメはなんと答えたのか。

　彼は答えようとした。何かを言おうとした。

　だが、ルカの慟哭がそれをさえぎる。

「あ、あ、あ……ああああっ！」

「ルカ！」

「言わないで、その続きを言わないで！　もう二度と言わないで！」

「ルカ……」

「来ないで、来ちゃだめ、私は、私は……あの時、我慢できなかった。受けた気持ちを、愛を、好意を、我慢できなかった！　人は、森とは違うのに……！」

　目を閉じて、うずくまる。

　人は、森とは違う。愛が同じでも、気持ちが同じでも――森とは違うのだ。

「だから、なかったことにしなくちゃいけない……隠さなくちゃ……森に隠してもらわなきゃ……」

　うずくまって、うわごとのように繰り返すルカに、彼は一歩近づいた。そして、低く小さな声で聞いた。

「森に隠してもらわなくちゃならなかったものは、なんだ？」

「違うということを……ハジメの言葉を……」

「ハジメの言葉を隠そうとしたのか？」

「私は……森は、隠してくれたの……」

　彼は、一瞬ためらったようだった。だが、呼吸を整えて、ささやくように言った。

　ハジメが言ったであろう言葉を。

「『君のそばに』……」

「言わないで……」

「……『君のそばにいるよ』」

　ルカの目から涙がこぼれた。声もなく、音もなく。

　ただ、ルカのそばに立つ若木が揺れるさやさやとした葉ずれが、そっと響いた。優しいその響きに誘われるように、ルカはそっと若木に触れる。

「この森の真ん中……私はここに、大切なものを埋めた……」

　そして、その若木の根元を掘り始めた。

　ルカの白く細い指はあっという間に土にまみれる。彼女はそれでも掘り続けた。

「ここに……大切なものを……」

「ルカ……」

　誰も――森も、もうルカを留めることはなかった。

　やがてルカの掘った土のあいまから、違うものが見えてきた。

　白く乾いた、何か。

　それが何かは、もう彼にもわかっていた。

「――そこに……ハジメがいるのか……」

　ルカは答えなかった。だが、彼女の泣きじゃくる声がすべてを肯定していた。

「私は――森に愛されていて、その気持ちを吸いこんで生きてきた……人と森とは違うのに、ハジメは私を愛してくれて……私に愛を……私は、ハジメの気持ちを受けようとした……森と同じように……ハジメは森とは違うのに……！」

　彼は息を飲み、黒い影が小さくため息をついた。

　それは十年前、今と同じ姿のルカが、初めて人を愛したことで始まり、終わってしまったのだった。

「ハジメの気持ちは優しくて……でも、体はどんどん冷たくなった。私は――悲しくて、怖くて――悲しくて……たくさん泣いて……ああ、ハジメ……」

　泣きながら、記憶をたどりながら、彼女は土を掘り続ける。

　もう、彼の声は聞こえていなかった。

「やめろ、ルカ！　それ以上土を掘っちゃだめだ！　君の指が……腕が、変わっていく……！」

　止めないでやってくれ、と黒い影が頼んだ。彼は唇をかんで、ただ見つめていた。

「ごめんね、ハジメ、ごめんね……私は何も知らなくて、ただあなたの気持ちが嬉しくて、嬉しくて、こんな気持ち知らなくて、ずっと今まで独りだったから……森だけだったから……あなたを知って、初めて淋しいって思ったの。あなたと離れるのが、淋しくて……そばにいてほしくて……ハジメ……！」

　ルカは泣きながら掘り続けた。若木の根本の土を掘るルカの腕が、木に変わっていく。　やがて掘っているのか埋まっているのかはわからなくなった。涙がこぼれるたびに、ルカの形は消えていった。

　そしてルカは、若木にそっと、はなれがたそうに顔を寄せた。

　もはや涙は風だった。

　寄り添う二本の木の間に白い骨は再び埋まっていき、やがて見えなくなった。

　それが、最後だった。

　森の真ん中にぽかりと空いた広場、天からは日差しが降り注ぐ。

　どこからか優しい風が吹いた。

　そして、森は沈黙した。すべてを受け入れて。