ライト & ダーク

第6話

「やっぱりここだ」

　後ろ。

　甘い、声。

「合ってた。あのときと同じ」

　ふりかえる。彼。

「むかし、この公園で遊んだことがある。あなたと」

「そんな記憶は、私にはありません」

「俺にはあります」

　彼。公園の砂場に、入っていく。

「あなたの名前もどこに住んでいるかも分からなかったけど、ここで、たしかに、遊んでいたはず」

「おもいだせない」

　そんな記憶は。どこにも。ない。

「俺のことを好きだといってくれて。どこが好きかって聞いたら、顔だって」

「うそばっかり」

「いいえ。本当です」

　彼の顔。

「おもいだせない」

「おもいださなくていいです」

「でも」

「顔が好きだから、他の人に顔を見せないでって、意味わかんないことを言うもんだから。俳優じゃなくて声優なんですよ。あなたのせいです」

「わたしの、せい」

「あのとき」

　頭がいたくなってきた。しゃがみこむ。

「やめましょう。昔の話は。立てますか？」

「立てない」

「じゃあ、とりあえずベンチまで運びますけど、いいですか」

「やっ」

　彼の手を。

　払い除けた。

　少しだけ、きらきらしたものが、飛ぶ。ラメか。

「わたしにさわらないで」

　頭が、ずきずきする。

「わたしは、しにたいの。しにたくて」

　そう。

「しにたいから、ここにいるの」

「なんで、しにたいんですか？」

「わからない。わからないけど、しにたいの。しなせてよ」

　彼の手。また伸びてくる。

　払いのけた。きらきらしたものが、また、飛ぶ。綺麗。

　抑えきれず、彼の手が。

　私の頬に。

「じゃあ、なんで、泣いてるんですか？」

　彼の手が、私の頬を、撫でる。

　きらきらしたもの。

　私の涙、だった。

「わからない」

「あたまがいたいのは、気のせいです」

「ちがう」

「しにたいひとの心から、あんな作品はできない。劇団の演劇だって」

「ちがう」

「あなたは、生きたいって思ってる」

「ちがうっ」

　きらきらしたものが。

　光る。

　顔に、何か。

　当たる。

「そう。それが、人間の光と翳だ」

　照明さん。懐中電灯で、こちらを照らしている。

「俺が出したい陰影は、ここにある」

　駆け寄ってくる。ふたり。抱きしめられる。

「泣いちゃって。ほら。メイクが落ちてるよ。直さないと」

「脚本がないと、わたし、舞台に、立てません。しなないでください」

　メイクさんと、演者さん。

「さあ、ほら」

　劇団のおねえさんとおにいさんが、私と彼を立たせる。

「最後の山場よ」