ひさしぶり、と彼女が言った

第3話 それでも夏が好き

　ひさしぶり、と彼女は言った。

　あぁ、これが酒焼けの喉（のど）ってやつか……女性の声にしては低い声だった。

　本当にひさしぶりだ。このJAZZ BARの扉を開けるのは。

　　　*　　*　　*

　夜になってもジットリ絡みつく暑気。それを乗り越えたくて、また、この店にやってきた。

「どう？　最近……」

　カウンター越しに届く、夏（ナツ）姐さんの言葉。それがいつもの口癖だった。

　曲がテナーサックスのバラードに変わる。野太い響きが心地いい。

「まぁね。特にどうという訳では無いけど、しっくり来なくて。何やっても気だるいし。俺、夏バテなんかなぁ」

「まぁノンビリやるさ」

　少し強い酒に癒されたかった。バーボン・ウイスキーをダブルロックで注文する……

　かなり酔いが回ってきたころだった。店に流れる音楽が、アップテンポの曲に変わる。脳ミソが痺れていくような、辛口のビブラートが心地よかった。

　この癖のあるテナーサックスは……間違いなくジョン・コルトレーンの演奏だろう。

「でも夏はさぁ、やっぱり思いっきり汗かいたほうがいいんだよ。俺のコルトレーンのイメージはさぁ、冷房を付けずに汗ダラダラになって大音量で聴くの。アバンギャルドでアグレッシブなゴリゴリのジャズを」

「あんた……Mの変態だね。アタシがムチで調教してやろうか。あっ、あとさぁ。言っとくけど、あまり横文字で話さないほうがいいよ」

　姐さんに、ピシャリと叱られた。

　えっ！　という表情を作ってみせる。その時、心に湧き出た悦びを隠すために……

　目の錯覚だったのだろうか？　

　カウンターにいた姐さんは、それまで着ていたワンピースから、黒革のビスチェに変身していた。

　編み上げた革紐の隙間に、紅い薔薇のタトゥーが見える。それは、バーボン・ウイスキーのラベルの残像だったのかもしれないが。

　そして鈍い光を放つ仮面の奥には、攻撃的な瞳があった。俺の理性が、音をたてて崩れて行く。

「お願いがあります。叩いてください。その鞭のような言葉で。もっと、もっと……」

　スピーカーから流れ出るサキソフォーンが、店内に響き渡る。

　カラン……　

　透きとおる音とともに、オン･ザ･ロックの氷が、融けながら半回転した。

　カチン……

　オイルライターの蓋が鳴る。姐さんが大きく溜息をつくように、煙を吐いた。

「……甘えるんじゃないよ」

　漂う煙のなかに、スポットライトの光が、円錐形に浮かび上がっている。正しく叱られた、そんな気がしていた。

　俺は少し口をつぐみ、店内に漂うジャズに耳を傾ける。甘すぎないビターなバラードに、曲が変わった。

　稲妻が窓の外で光る。

「おだまりっ！」

　上空の不安定な大気が、地上に向けて叱り飛ばしているようだった。

　少しイカれた頭を抱えたまま、夏の夜が更けて行く……

ー終ー