君の夜があけるまで

第5話 ポーカーという名➀

「そう言えば、君の本名って何？」

　チャーハンを頬張りながら、ポーカーに問いかける。

　ポーカーは役職名だと彼女は言っていた。彼ら人間の感覚で言うと、私は高校生です、って言っているだけなんだ。ということは、本当の名前があるということだ。

「なんだっけ……？」

「覚えてないの？　記憶喪失か何かか？」

「ううん。それとは違うけど……。長生きしすぎて、忘れちゃった」

「長生きってどれぐらい？」

「むう、女の子にそういう質問はダメだよ」

　頬を膨らませるポーカー。見た目相応な、幼い反抗。

「あ、ごめん」

　慌てて謝罪する。

「まあ、私も自分が何歳かなんて、覚えてないけど」

「覚えてないのかよっ」

「220ぐらいまでは数えたんだけどね。そこからは飽きちゃって」

「あっ、そうなんだ」

　圧倒的に年上だということが発覚し、るいは気まずさを覚えた。

「敬語、使った方が良い……ですか……？」

「ううん。そもそも、生きてる世界が違うもの。アナタだって、自分より年上のネコにそんな言い方しないでしょ？」

「そうだな。じゃあ普通にする」

「無いにしても、何か良い名前はないもんかなあ」

　夕食を食べ終わり、皿を洗い終えたるいは、ポーカーに問いかける。ポーカーは、テレビを食いつくように見ている。

「ポーカーで良いって」

　彼女にとってはどうでもいいことなのか、テレビに意識をとられている。

「でもなあ……ポーカーって君たちの種族の名前だろ？　なんというか、呼び心地悪いというかさ」

「むー…………一応、人間用の名前はあるんだけどね」

　言おうか言うまいか悩んだ末、こちらを振り向いてそう言った。

「どんな名前？」

「羽衣原 ゆい」

　少々不満げなポーカー。

「可愛い名前じゃないか！　なんで今までその名前を言わなかったんだ？」

「……私は、ポーカーって名前が好きなの」

　少女は、ぽつりとそう言った。

「……どうしてか、聞いてもいいかい？」

「ポーカーは、ポーカーからもらった名前なの」

　立ち上がったポーカーはソファに座る。礼儀正しく足をそろえる白銀の少女。まるで人形のような姿。その表情からは、儚さと幼さが感じられた。

「私をポーカーにしてくれた人が、昔のポーカーなの。私は彼の役目を受け継がせてもらった。それでね、その人はあなたに似ていた。とてもよく。特に、外はねの髪型がね」

　——ポーカー？

　死神のような少女の第一声。昔のポーカーに見間違えたのか……。

「その人は、命の恩人なの」

　優しく、柔らかな声。その言い方からして、

「良い人なんだな」

　そう確信できた。

「うん、大好きな人」

　いつになく嬉しそうで、どこか……寂しそうな瞳。

「その人は、もういないの」

　冷たい声が、心臓に突き刺さる。

「あ……その……、ごめん……。悲しいこと、思い出させたな」

「ううん、もうずっと前のことだから。それに、だからこそ私は“ポーカー”って名前が好きなんだ」

　可憐で、しかし確かな力強さをその言葉は秘めていた。

「せめて、ポーカーそっくりなあなたには、ポーカーって呼ばれたいの」

　優しく微笑む。そのお願いは、断ろうと思えば断れる、そんな弱さを持っていた。

「そっか……。なら、仕方ないな」

　それでも、るいに断る理由もない。結局、少女の意思を尊重することにした。

「でも同僚からは、ちゃんと仮名を使えって言われるんだよね」

　ポーカーは、足を前後に揺らす。ぶらぶらと擬音が聞こえそうであり、その口調は他人事のようだ。

「別に今さらって感じだけど」

　悪気も無いらしい。

　話終えると、ポーカーは再びテレビに吸い込まれる。

「そんなに好きなのか？　テレビ」

「うん！　こんなにピカピカで面白いもの、見たことないもの！」

　こうしてみると、無邪気な少女だ。

「もっと離れろー。目、悪くなるぞー」

「はーい」

　妹ができたようだ。まあ、るい自身は一人っ子なのだが。

「じゃあ、また明日ね」

「こんな夜遅くに、どこ行くんだ？」

「影痕退治」

　彼女の役目を果たすのだ。

「明日も来るのか？」

「もちろん、あなたを守るのが目的だからね」

「そっか、じゃあ二人分の夕飯を作らないとな。いや、朝と昼もいるのか……。なんにしても、楽しくなりそうだ」

　るいが微笑みを向ける。

「私も楽しみ」

　そんな他愛もない話を終え、ポーカーは窓をすり抜ける。と思ったら、にゅっとポーカーが顔を覗かせる。その上半身だけ窓を貫き、部屋に乗せる。組んだ腕に体重を預け、るいを見つめていた。

「うわあっ！」

　あまりに滑らかに入ってくる様子に、思わず声が出る。

「言い忘れてたんだけど、」

　少女は死神に豹変する。ずっしりと冷酷な声で、釘を差す。

「あなたは、夜に出歩いてはいけないよ」

　要件を済ませたポーカーは、外へ飛び出す。白い身体が、夜に溶けていった。