媼憑(1) ※ガチホラー注意
これは、『
もし、これを読んでいるあなたが、媼憑に関わっていないのであれば、このまま手記を閉じ、この地を去ることをお薦めする。
そして、もしあなたが媼憑に関わっているのであれば、どうかこの手記を読み、無事生き延びていただきたい――そう、切に願う。
***
日本海に面した石川県の北部、能登半島の海沿いに、深見町という何も無い町がある。
そこの小さな神社の息子として生まれた私は、幼い頃から神や信仰、あの世について教え込まれていた。
だからなのか、物心ついた時から、私には不思議なものが見えていた。
それは、白いもやのようなもので、実体を伴わず、一般的な成人男性くらいの大きさをしていた。もやは常に私から半径五メートルほどの円の中におり、日中見えにくくなることはあっても、消えることは無かった。
五歳の時、私が神主である父にそのことを告げると、父は「それはきっと守護霊様だ」と言った。
亡くなった先祖の霊たちが、見えないチカラの集合体となって、最も幼い子孫を守っているんだよ、と。
それを聞いた私は、もやに向かって言った。
「ずっと、僕のそばから
と。
父は、目じりに優しげな皺を浮かべて、私の頭を撫でた。
それから三か月後。私に嬉しいニュースが届いた。
なんと、母が妊娠をしたのだ。
もちろん、妊娠の意味など良く分からなかったが、とにかく「お前に弟か、妹が出来るがや」と聞いて、私は舞い上がった。
――ぼく、『おにいちゃん』になるんだ!
幼稚園の友だちにも、すぐさま自慢して回った。
私は毎日、走って家まで帰ると、聴診器のように自らの耳を母のお腹へぴったりと寄せ、何か音が聞こえないか、と耳を澄ました。
だが、残念ながら私に弟妹は出来なかった。
母が、流産したのだ。
悲しみに暮れる両親を見て、私は母の背中をさすった。
『流産』というものが、ピンと来ていなかったのだ。
ある日突然、生まれてくるはずだった弟妹の命が、何の前触れもなく失われるなど、信じられなかった。
それから暫くして、母が再び妊娠した。私は年長になっていた。
その頃の私は、妊娠中の母はガラス細工のように大事に扱わなければいけない、ということを理解できた。
だから、私に出来る手伝いは何でもしたし、母の
だが、そうまでしても、やはり母は流産した。
それから何と、母は翌年も、そのまた翌年も流産をした。
私が五歳の時から、四年連続の出来事だった。
両親は、もはや二人目の子供を諦めたようだった。
特に母は、体力的にも精神的にもすっかり参っていて、父もそんな母に「もう一度挑戦しよう」と無理強いをすることなど、出来ようはずもなかった。
私は、珍しく泣き喚きながら、両親に訴えた。「ぼく、きょうだいが欲しいよお」と。母はそんな私を抱きしめて、何度もごめんね、と謝った。だが、父は私を母から引きはがして、初めて私の頬をぶった。「お母さんが死んでも良いんか」と。私はより一層強く泣いた。父も、母も泣いていた。
それから数か月が経って、私もすっかり弟妹のことなど忘れかけた頃、私は不思議な夢を見た。
それは、私の周りに浮かぶ、あの白いもやが、大きく膨らんだ母の腹にまとわりつき、やがて母が股から血を流して倒れる……というものだった。
夜中に目を覚ました私は、額にびっしょりとかいた汗を袖で拭うと、未だ私の周囲を漂うもやへと目を向けた。
まさか、な……。
だが、その夢は何日も続いた。
そうして、悪夢にうなされる日々に耐えるうち、私は唐突に、あることに思い至ったのだ。
初めて母が、弟妹を妊娠した日。私は、もやに何と言った?
「ずっと、僕のそばからおらんくならんといてね」
そう言ったのだ。
もし、父の言う通り、このもやが守護霊だとして、≪最も幼い子孫を守って≫いるのだとしたら……?
私に弟妹が出来れば、守護霊は私のそばを離れなければいけなくなる――。
私の願いが、母を四度流産させたのか。こいつが、私の弟妹を、四人も殺したのか。
私はもやを切り裂かんとするように、力を込めて両手を振り回した。そして、顔面を鼻水でぐちゃぐちゃにしながら、「消えろ!消えろっ!」と何度も叫んだ。
だが、もやは消えなかった。
そしてその後も、毎夜悪夢は続いた。
――こいつを、どうにかしなければ。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます