神本書店の店主は、小学生

説得

　家へ帰ったあと。夕食の席でわたしは、お母さんに言った。

「お母さん、神本書店、閉店するなんて言わないで」

「だから、おじいちゃんもいないのにどうやって続けていくの」

　お母さんの言葉に、わたしはいきおいよく言った。

「わたしが！　わたしがおじいちゃんの後をつぐから」

「あんな本屋を残して、何になる」

　お父さんだった。お父さんは、私の方を見ようともしないで、はしをとめずに言葉だけ、飛ばしてきた。

「あの本屋は、利益なんてない、ただのじいさんの趣味だった。そのせいで父さんとおばあちゃんがどれだけ苦労してきたか……」

　お父さんは、そう言ってからわたしに言った。

「あんな店を継ぐだなんて、二度と言うな」

　お父さん、久々に口を開いたと思ったら。そんなことしか言わないなんて。わたしは、食卓の下でこぶしをにぎりしめた。

　今お父さんに口答えしたところで、お父さんに勝てるわけがない。これは、周りから固めていくしかない。お母さんやおばあちゃんを味方にして、あのお店はつぶしちゃだめなんだって説得させるしか。

　でも何で、お父さんはおじいちゃんの子どもなのに、あんなに『神本書店』や本屋そのものが嫌いなんだろう。本も好きじゃないのかな。

　わたしは、お父さんが本を読んでいる姿を見たことがなかった。もう十年は一緒にいるけど、たぶん一度も見たことはないんじゃないかな。でもわたしは、本が、物語が大好き。それは、『神本書店』が近くにあって、おじいちゃんがたくさんの物語をわたしに、読んで聞かせてくれたからだ。

　お父さんだって、物語のよさに気づいてくれたらきっと、あのお店をわたしが継ぐことを反対することはなくなるはず。きっときっと。

　お父さんを納得するためにも、わたしがあの書店の主にふさわしいところを見せなくちゃ、絶対に。わたしは、心に決めたのだった。