万華鏡のころ

第2話

　六本木交差点から溜池方面に少々下ったところに、そのビルはあった。

　十八時のオープンより三十分前に来いと言われていたらしい。

　俺たちは時間を潰した。

　店は九階にある。

　《万華鏡》という名前だった。

　ひと気のない店内。

　広いホールの真ん中に一組だけテーブルと椅子があり、あとは壁際に寄せられ、椅子がひっくり返されてその上に乗っている。

　照明は意外なほど明るい。

　芋田は芝居仕込みの通る声で、

「こんにちはー」と呼ばわった。

　突き当たりの厨房から姿を現したのは、中くらいに長い髪を真ん中から分けマオカラーのスーツを着た長身であばた面の男だった。

「面接のかた？」

　関西訛りがある。

「はいそうです」

「そこにどうぞ」と、あばた面は長い手を振り回し、一組だけのテーブルを示した。「一人じゃないねんな？　電話くれたのはどっち？」

「はい。私です」と芋田。

「そちらさんもバイト希望？」とあばたは俺を見る。

「はい。二人とも希望です」と芋田。

「あっそ」

　俺たちはともに履歴書などは持ってきていなかった。

　そんなものは必要なかった。

　簡単な経歴を聞かれた。

　芋田も俺も、ともに純喫茶でのアルバイト経験があった。

「まあ、似たようなもんや。今日から入ってもらってもええけど」と芋田を見やる。「君、芋田君の方は、ちょっと服装がアレかな」

　芋田はよれよれのボーダー柄Ｔシャツに七分丈のパンツで靴下も履いていなかった。

「何なら俺の服貸してもええけど。ウラセ君は、まあ、まともやね」

　俺たちはその日から、ホールに立つことになった。