ぺてんし

分別

吉川　「えっと……」

藤村　「ゴミ出し？」

吉川　「あ、はい。引っ越してきたばかりで」

藤村　「ここら辺はちょっと厳しいからね。結構うるさく言ってくるおばさんもいるんで」

吉川　「そうなんですか。あの、燃えないゴミとかは？」

藤村　「あー。この辺ね、違うんだよ。多分前にいたところとは分別が」

吉川　「そうなんですか？」

藤村　「最初は戸惑ったけどね、慣れれば逆にわかりやすいから。基本的に湿るゴミと湿らないゴミに分けられてて」

吉川　「湿る？」

藤村　「グチョって湿るゴミが、湿るゴミ。湿らないやつが湿らないゴミ」

吉川　「湿るってなんですか？」

藤村　「だから水かけた時よ。紙とか生ゴミとか」

吉川　「じゃ、燃えるゴミが湿るゴミってことですか？」

藤村　「そうだね。だいたい燃えるものは湿るから。逆にプラスチックとかガラス、金属は湿らないでしょ」

吉川　「湿りませんね」

藤村　「湿らないゴミはこっちね」

吉川　「だったら燃えるゴミでいいんじゃないですか？」

藤村　「うちの自治体は燃やさないんだって。なんか食べて溶解液で溶かすクリーチャーがいるらしいから」

吉川　「そんなファンタジックな自治体なんですか？」

藤村　「ほら、あれだから。SDGsだから」

吉川　「それSDGsって言うんですか？　思ってたのと違うんですが」

藤村　「あとはビンカンなゴミはこっち」

吉川　「ビン・カン類」

藤村　「いや、敏感なやつ。空き缶とか端っこが尖ってて触ると切れちゃうようなクリーチャーにとって敏感なやつ」

吉川　「ビン・カン類じゃなくて？」

藤村　「主にビン・カン類のことだけどね。うちはほら、分別がそうなってるから」

吉川　「呼び方だけ違う感じですかね？」

藤村　「わからなくなったらクリーチャー思い浮かべてくれれば大体合ってるから」

吉川　「そのクリーチャー見たことないんですけど」

藤村　「なんか気持ち悪いやつだよ。今頭に思い浮かべた気持ち悪いやつを１．５倍くらい気持ち悪くした感じ」

吉川　「想像のヒントがなさすぎる」

藤村　「あと大きいごみなんだけど」

吉川　「粗大ごみですね」

藤村　「厳密にどの程度からが大きいかって話ではあるんだけど、だいたい象を思い出してもらって」

吉川　「象？　動物の？　あの大きさ？」

藤村　「いや、あの象の耳あるじゃない？　あの大きさ以上が大きいゴミ」

吉川　「象の耳。ちゃんと想像するのが難しい」

藤村　「でもアフリカゾウの耳だよ？　アジアゾウは耳小さいから。マジでビビるくらい小さいから。三角だし」

吉川　「象の耳そんなに知らないですよ」

藤村　「人間以外の生物見たいことない？」

吉川　「それはありますけど、溶解液出すモンスターとか各種の象とか、そんなに知らないじゃないですか」

藤村　「この辺りで暮らしてれば結構見かけるようになりますよ」

吉川　「そんな場所なんですか？」

藤村　「あとリサイクル品ですね」

吉川　「あ、ペットボトルとか？」

藤村　「いえ、脳死の遺体で内臓に傷がついてないやつとかなんですが」

吉川　「その説明もう結構です。引っ越します」

暗転