雨音とともに君は

第1話

　ぽつり、ぽつり、と雨が降り出してきた。どうやら天気予報が嘘をついたみたいで。僕は鞄の奥底にしまっておいた折り畳み傘を取り出した。カバーを外して、取っ手を伸ばし傘を開く。昔の僕ならこんな雨、傘なんてささなかったのに。

　君のせいだね。

　いつも歩く道を、ほつり、ほつりと歩く。右手で傘を持つ癖がまだ直っていなかったことに、懐かしさと悲しみが混ざったような感情になった。当たり前だった君のいる景色はもう、どこを探しても決して見つかることのない景色。手を繋いで歩いた道も、一緒に見上げた雨空も、僕の名前を呼ぶ、あの愛しい声も。

______________

　雨が降る中、傘をさして君の元へと足を進める。地面の水が足を上げるたびにはねて、僕の靴を濡らしていく。また軒下で待っているのかなと思いながらそこに向かえば、ほら、灰色の空を見上げながら、後ろで手を組んでいる君がいた。

「また傘忘れたの？」

そう笑いながら君の元へと開いた傘を差し出す。

「ありがと」

ふんわりとやわらかい笑みを浮かべて、君が僕の隣に入った。

「また一つしか持ってこなかったの？」

「まあね」

　“いつもより、近くにいられる”

　二人とも、考えていることは同じだった。

「帰ったらお風呂、入らなきゃね」

「うん」

　二センチ、距離を近づけた。

______________

　傘を閉じて空を見上げた。この行き場のない想いを、すべて流してしまいたくて。次第に強くなる雨脚が、僕の心のようだった。君がいなくなっても決して色褪せることのない淡い思い出が、雨が降るたびに濃くなっていく。

　針のように肌を突き刺す雨が、力強い音を立てて降り注ぐ。

　でもそれでも、あの時聞いた雨音だけは、胸に響いて消えなかった。