空に走る

第1話 高校３年、９月／ガールズバンドと紙飛行機

【　詞（つかさ）の手紙①　】

親愛なる葵（あおい）へ

　お元気ですか？

　葵と会えなくなって、もう何日が経つでしょうね。

　会えない時間は、ずっと葵のことを考えてしまいます。

　私の青春は、いつも葵という大好きな女の子を中心に回っていました。

　葵の青春はどうでしたか？　私を中心に回ってくれていましたか？

　もし私がいなくなっても、どうか葵の青春が輝きを失いませんように。

　今はただ、それだけを祈っています――。

　　　○

　高校３年、９月。

　夏休み明け、始業式。

　星河女子高校は、一週間後にひかえた文化祭に向け、にわかに活気づいていた。

　私にも、他の子たちと同じように、やらなければならないことが山ほどあった。

　けれども、どうしても気力がわかない。

　だれもいない軽音楽部の小さな部室で、机を寄せ集めて島を作る。

　そして、その上に仰向けに寝転がる。

　たちまち、無機質なクリーム色の天井が視界に広がった。

　右手には、紙飛行機。しゃれた花柄の便箋（びんせん）で折られている。

　夏休みにけっこう時間をかけて選んだ便箋だったんだけどな。

――この紙飛行機を飛ばしたら、はたして天まで届くだろうか？

　私はしょうもないことを考えながら、けだるげに、紙飛行機を上に飛ばす仕草をくり返していた。

　やがて、美憂（みゆ）と双葉（ふたば）が部室に姿を現した。

　美憂がだらけた私を見るなり、恥ずかしそうに告げた。

「葵ちゃん。その……見えそうです」

　美憂の視線を目で追っていく。

　膝を曲げていたものだから、スカートの裾（すそ）がめくれ上がっていた。

　たしかに見えそうだ。

「いいよ、別に。ここ、女子校だし」

「じょ、女子校でもよくないと思います」

　美憂は遠慮がちに、しかしはっきりと、自分の意見を口にする。

　美憂のこういうところはえらいと思う。

　深窓の令嬢を絵に描いたような大人しい少女は、高３になり、自己主張ができるまでに成長していた。

　美憂が成長してくれて、私は心から嬉しいよ。

　……って、いったいなに様なんだか。

　机に身を投げ出す無気力な私を見て、今度は双葉がいら立ちをあらわにする。

「葵、分かっているとは思うけど……」

「うん、分かってる」

「まだなにも言ってない」

「私たちには時間がない。だから一分一秒もムダにせず練習しよう、って言うんでしょ？」

　ぐっ、と息を飲みこむ双葉。

　やっぱりね、思った通りだ。

「分かってるよ、練習しなきゃいけないってことくらい。だから部室にも来た」

「だったら、早く練習を……」

「だけど、身体が動かないんだ、どうしようもなく」

「じゃあ、今日も練習しないっていうの？」

「ごめん」

　高校最後の文化祭に向けて、いちばん気合が入っているのは双葉だった。

　双葉は自ら先陣を切っていくタイプ。

　人のためにわが身を削ることをいとわないから、後輩たちからもすごく慕われている。

　練習でもそう。自分が率先して行動を示すから、周りもついていかざるを得なくなる。

　なんていうの、天性のカリスマ？　私にはとても真似できない。

　案の定、双葉が怒り出す。

　鼻息を荒くし、つかつかと部室の奥に進み入ると、となりの教室へとドラムを運び出そうとする。

　そして、キッと目をつり上げて、私に言い放った。

「本番までに間に合わなかったら、許さないから」

　行こう、と美憂に声をかけ、部室をあとにするする双葉。

　美憂はあわててキーボードを運び出し、双葉の背中に小声で言う。

「……仕方ないですよ。夏にあんなことがあったんですから」

　パタン、扉が閉まる。

　部室に残されたのは、抜け殻のような私と、一つのベース。

　持ち主を失ったパステルグリーンのかわいいベースが、部室のすみで、さみしげに立ち尽くしていた。

　まもなく、となりの教室から音が響いてきた。アグレッシブな双葉のドラムと、繊細な美憂のキーボード。うん、順調に仕上がってる。

　けれども、私の心をときめかせるベースの音が、圧倒的に足りなかった。

　私たちは同じガールズバンドのメンバーだった。

バンド名：『きらきらメモワール』

葵 ：ギター・ボーカル／作曲

詞 ：ベース／作詞

美憂：キーボード

双葉：ドラム

　私のバンドに勝手に入ってきて、こっ恥（ぱ）ずかしいバンド名をつけて、さんざん私をふり回した天真爛漫な少女は、もういない。

　私は深く息を吐き、自嘲する。

「ダメだな、私」

　美憂も双葉もすでに動き出したというのに。

　私の時間は止まったままだ。

　失ったものが、あまりに大きすぎた。

　私の大切な人は、夏の終わりと共に遠くへと旅立ってしまった。

　私だけを残して。

「よっ、と」

　とりとめもなく、紙飛行機を飛ばしてみる。

――天まで、届け。

　紙飛行機はすいと上昇し、ゆるやかに旋回したかと思うと、私を目がけて降りてきた。

「痛っ」

　紙飛行機が私の額を小突く。

　うめいても一人だった。

（　次回　：「高校２年、４月／女子校と入部」　）