あと１５７日で消滅する教室

２－４

　七里島の港町には、世界が壊れる前は二千人ほどが暮らしていたという。

　町の中央には、漁師通りと呼ばれる、港へと続く一本道が通っている。

　五十年前までは、漁から帰ってきた男たちが、今日の獲物を抱えてこの道を通ったらしい。

　今では町の人のほとんどが、この通りに面した家で暮らしている。

　だから、いつだって通りに出れば、話し相手を見つけることができた。

　今日も、工藤さんが捕れたばかりの野菜を配っていた。

　その近くでは、ミサ姉さんが子供たちと長縄遊びをしている。咲良さんもさっそくクーラーボックスをあけて、みんなに魚を配り始める。

　手持無沙汰になったので、長縄を回しているミサ姉さんに近づいて話かける。

　昔からの習慣でずっと姉さんと呼んでいるけど、今はもう三人の子供を育てるお母さんだ。ポニーテールにした黒髪を揺らしながら縄を回している。

「ミサ姉さん、こんにちは」

「おかえり、伊織ちゃん。今日も楽しかった？」

「はい、とっても」

「それはよかった。この子たちも、伊織ちゃんの勉強会、すごく楽しみにしてるのよ」

　学校で教わったことを、土日に島の子供たちにも教えていた。ミサさんが言うと、子供たちはジャンプしながら、口々に「また教えてー」「伊織先生、おかえりー」と言ってくれる。

　長縄をする子供たちを見て、ほんの少し羨ましくなる。

　この島には、私と歳の近い子はいない。

　一番近いのが、五歳年上の咲良さんだ。

　同世代の子たちと遊んだり、喧嘩したり、秘密を分け合ったりすることなく成長してきた。

　咲良さんのことは好きだ。ミサ姉さんも他のみんなも優しくしてくれる。それでも、やっぱり歳の近い友達がいたらよかったのにとは思う。

　だぶんそれが、私にとって七里高校が、大切な居場所になった理由の一つだ。

「そういえば、この前、伊織ちゃんにオススメしてもらった小説、すっごく面白かったよ」

「あれ、町長に頼まれて本屋の掃除を手伝ってたら、たまたま見つけたんです」

「この島が舞台の小説だなんて、びっくりした。作者のリリコって、この島に住んでた人なのかな？」

「さぁ、どうでしょう。続きもあるんですよ。私、今、二巻を呼んでるんですけど、さらに面白いです」

「わ、楽しみ。じゃあ次、貸してね」

　子供のころから読書好きだったミサ姉さんは、島に残っている小説はだいたい読んでしまったらしい。

　だから、私がみつけた新しい物語を、誰よりも喜んでくれた。

　話をしながら、辺りを見渡す。

　これが、私の知る世界のすべてだ。

　閉ざされた町で、限られた娯楽の中で、同じ人たちに囲まれ、五十年前の人たちが残した物を消費しながら育ってきた。

　見渡す限りの、小さな箱庭の世界。

　それは、七里高校のクラスメイトたちと、なにも変わらないように思える。

　そこで、ワイシャツ姿の太ったおじさんが、大きなお腹を揺らしながら道路を横切っていくのが見えた。咲良さんが気づいて、声をかける。

「町長ぉ、なにかあったんですかー？」

「あぁ、ちょうどよかったです。咲良さんも一緒にきてください」

　早川町長は、焦った様子で答える。

　この恵比須様のようにぷくぷくと太ったおじさんが、七里島の現町長だった。

　胸騒ぎがして、ミサ姉さんと子供たちに「またね」と言ってから歩み寄る。

「私、魚を配らなきゃいけないんですけど」

「緊急事態なんですよ、困ってるんです。ほら、こう見えても、私、泳げないでしょう？」

　町長は、浮き輪でも巻いているような自分のお腹の肉をつまむ。

「どう見ても泳げなさそうですけど」

「とにかく、お願いしますよ。一緒にきてください。魚を配るのは他の人に頼めばいいじゃないですか」

　頼りない表情をしながら、額から流れてくる汗をタオルで拭う。

　同じ早川でも、七里高校で委員長をしている早川さんとはまるで違う。

　ただ、放っておけない感じがするので、色んな人を巻き込む才能はあるのかもしれない。

「だから、なにがあったんです？」

　できるだけ落ち着いた声で聞くと、やっと思い出したように教えてくれた。

「さっき、ノブから連絡があってですね。発電岬に、島の外から人が流れ着いたっていうんですよ」

「島の、外の人！」

　私たちは顔を見合わせる。

「「なんでそれ、先に言わないんですかっ！」」

　私と咲良さんの声は、漁師通りに重なって響いた。

　世界が薔薇に覆われ、この島が外の世界と孤立してから五十年。

　これまで、島の外の人と接触することは一度もなかった。

　それは、サニー小川が襲名制だったなんて吹き飛ぶくらいの大ニュースだった。