モノクロームの特異点

第8章 不利益

第36話

　学校には戻らずに、家に帰った。リビングに入ると、ソファでフィルが眠っていた。月夜が帰ってきたのを察知して、彼は顔を上げる。硝子戸を空けて、室内の空気を入れ替え、彼女はフィルの隣に腰かけた。

　骨董品屋で買ってきた時計を、テーブルの上に置いた。

「なんだ、それは」彼が反応した。

「友達と一緒に買い物に行って、見つけたから、買ってきた」

　ソファに座ったまま、フィルはしげしげと時計を観察する。

「まさか、これ、俺のつもりじゃないだろうな？」

　月夜はフィルを見る。

「似ていない？」

　彼は目を細める。

「似ている」

「あまり、嬉しくなかった？」

「俺が喜ぶと思って、買ってきたのか？」

　月夜は黙って考える。

「そういう気持ちも、なかったとはいえない」

「お前らしい返答だな」

　フィルはソファから飛び降り、テーブルに乗って、時計の周りを歩く。様々な角度から観察し、品定めをしているようだ。

「この猫が、俺に似ているかはともかく、時計自体は立派で、高価なものみたいだな」

　フィルは時計の前に座る。

「いくらしたんだ？」

「それは、その時計の価値と、関係がある？」

「ないとはいえないな。本質ではないが」

「二万七千円」

　フィルは口笛を吹いた。

「お前は、なかなかものを見る目があるみたいだ」フィルは話す。「どうせ買うなら、高いものの方がいい。特に、永続的に使う可能性が高いものは、尚更な」

「気に入ってくれた？」

「俺が気に入るかは、関係ないだろう？　お前が使うんじゃないのか？」

「このリビングに、置いておこうと思う」

「置けばいいじゃないか。きっと、素晴らしい景観になるぜ」

「じゃあ、気に入ってくれたの？」

「どうして、そんなことが気になる？」

「なんとなく」

「変だな、月夜」

「私は、いつも変だ、というのが、周囲の基本的な見解らしい」

「それは知っている。ただ、今日の月夜は、いつにも増して変だ」

「何が？」

「誰かにプレゼントすることなんて、そうないだろう？」

　フィルに指摘されたことを、月夜は検討する。たしかに、そうかもしれない。自分は、あまり、贈り物をしたことがない、と彼女は気づいた。

「そうかもしれない」

「何かあったのか？　こう……、プレゼントを贈りたくなる、何かが」

「何もない」

「じゃあ、気紛れか？」フィルは笑った。「俺と同じだな」

「君と同じでも、嫌だとは思わない」

「もともと、嫌だからかもしれないな」

「それ、冗談？」

「どう受け止めるかは、お前の自由だ」

　時計は、テレビ台の端に置いた。あまり高い所に置くと、落ちたときに壊れてしまうから、すぐ手に届く位置を選ぶ。フィルの言った通り、適切な場所におけば、それなりの効果を発揮するみたいだった。この部屋の雰囲気が、少し変わった気がする。

　リュックを持って二階に上がり、自分の部屋に入った。フィルは月夜の肩に載ってついてくる。

　窓を開け、換気する。これを怠ると、彼女はすぐに頭痛を引き起こす。

　椅子に座ったまま、月夜はぼんやりと天井を見上げた。

「勉強は、しないのか？」彼女の肩に載ったまま、フィルが質問する。

　月夜は目だけで彼を見た。

「どうしようか、迷っている」

「ほう。不思議なこともあるものだ」

「不思議？」

「お前が、そんな時間の使い方をするとは」

「今は、ぼうっとしたいから、ぼうっとしている」

「毎日勉強する必要なんて、ないだろう？」フィルは言った。「たまには、俺と遊ぶのはどうだ？」

「遊ぶ？」

　月夜はフィルを両手で包み、彼の顔をじっと見つめた。

「そうさ。たまには、楽しいこともしないとな」

「学校は、楽しくないわけではない」

「もっと楽しいことをしないと、本当の楽しさを、忘れてしまう」

　月夜は首を傾げる。

「何をしたいの？」

「俺か？　いや、俺は、別に、特にしたいことなんてない」

「遊ぼう、と誘ったんじゃないの？」

「月夜に、遊んでほしかったんだ」

「どうして？」

「女の子が、無邪気に遊んでいるのを見るのが、好きだからな」

「女の子、の意味が、少し違う気がする」

「年齢は関係ない」

「何をして、遊べばいい？」

「お飯事とか、その年齢で本気でやっていたら、魅力的だ」

「年齢は、関係ないって、今、言わなかった？」

「言った」

　月夜は黙り込む。

「お飯事の道具は、持っていない」

「本気でやるつもりか？」

「やってほしいんじゃないの？」

　フィルは笑った。

「もういい。その答えが聞けただけで、充分だ」

　下から掃除機を持ってきて、月夜は自室を軽く掃除した。あまり埃は溜まっていない。溜まっていないのではなく、見えないだけかもしれないが、見えなければ、存在しない、と錯覚できる。それは、月夜の持論の一つだった（持論と呼べるほど、彼女はそれを確かなものと認識していない）。

　窓の外を眺めた。

　山が見える。

　鳥の鳴き声は、今は聞こえない。

　外気は冷たかった。　

　フィルが、窓枠に座って、月夜に身を寄せてくる。

　外を見たまま、月夜は彼を軽く抱き締めた。