屋根裏の魔女、恋を忍ぶ

第75話 くし形の林檎

　その侍女は、離された右手を静かに下ろした。左手の林檎にじっと視線を落とし、無表情のまま荒れた唇を開く。

「それじゃ早速、林檎を剥かせてもらおうかしら」

「ええ！？」

「いや、本当に剥くおつもりですか！？」

　わたしとダーバーヴィルズ侯爵が思わず仰け反ったのをついと見やり、侍女は不思議そうに首を傾げた。

「何を驚くのです？　わたくしが解放されたのは、王宮における刃物所持の事由が『林檎を剥くこと』であるとレディ・リリアーナ・ロンサールが主張し、それが受諾されたゆえ。にも関わらず、林檎を剥かないというのでは、まったく道理に反します」

　真面目な正論である。

「そ、それは、そう……、ですが……」

　――ペティナイフをもう一度渡せと？　

　ウェイン卿を含めた騎士たちは、明らかに警戒を解いていない。ノワゼット公爵は「やれやれ」と言いたげに、肩を竦めている。

　ダーバーヴィルズ侯爵が、困惑したように瞳を瞬かせる。

「ですが、ここは一旦――」

　その女性の容貌は、ひどく疲れて見えた。

　乾きすぎて黒ずみ、ひび割れを起こした肌。目の下の深い隈。ちゃんとしたものを食べているかも疑わしい細すぎる身体は、木綿のお仕着せに包まれている。

　およそ人が手に入れたいと願うはずの、美や富や贅といった愉楽から、遠い存在。

　けれど、顔を上げた彼女は、はっとするほど威厳のある眼差しで、執務室を見まわした。

「心配するのはもっともだけれど、もう振り回したりしないと誓います。わたくしは、こう見えて、林檎を剥くのは得意なの――」

　永遠に過ぎ去った月日を懐かしむように、その侍女は目を細めた。憑き物が落ちたように濁りが消えた虹彩は、きれいな榛色だった。

　わたしはその瞬間、彼女の上に誇り高い血脈の幻を見た。

　かつて、煌びやかな宮廷人に囲まれ、至高の宝石と例えられ、数多の求婚者に傅かれた、生まれながらの公女――――

「――わたくしは、母親としては甚だしく失格でした。けれど、息子のレイモンドが具合を悪くしたときは、わたくしが手ずから、林檎を剥くことにしていましたから」

　執務室に、しんと沈黙が落ちた。正体を明かしたも同然だった。

「ああ……」とダーバーヴィルズ侯爵は俯いてしまったので、その表情は伺えなかった。

「へえ……」と腕を組んだノワゼット公爵が、獲物を見つけた狼のように唇の端を上げる。

「レイモンド……？　まさか……」とウェイン卿は赤い瞳を眇める。わたしはがっかりした。恥を偲んであんなに頑張ったというのに、渾身のジェスチャーの意図はちっとも伝わっていなかったらしい。

　あら――とかつての公女は顔を上げた。

「息子のことをご存知ですの？」

「ヒューバート・ディクソン公爵から、事の次第を聞き及んでいます」

　彼女の目前に立つウェイン卿が、丁重な口調でゆっくり言うと、「ああそういうこと……」とお仕着せを着た貴い人は、わずかに残念そうに息を吐いた。

「なるほど。おおむね理解しました――」

　何か言いかけたノワゼット公爵に向かって、彼女は顔を上げた。

「アラン・ノワゼット公爵。――貴方はわたくしに、ここで林檎を剥かせてくださるでしょうね？」

　まるで女王のような、誰にも逆らうことを許さぬ、毅然とした態度だった。

　ノワゼット公爵はゆっくりと瞬いた。やがて、にこりと麗しい微笑を返すと、仰々しく腰を折る。

「お望みとあらば。仰せのままに――私の執務室に、歓迎いたします」

　にやりと片頬を上げ、手を差し出しながら続ける。

「――エレノア・ブルソール・ディクソン公爵夫人」

§

「――わたくし、以前、すごく不思議な夢を見ましたの。鴉とお友だちだと言うおじいさんが、真っ暗な森で、土に向かって釣り糸を垂らして、きらきら光る宝石を釣り上げていたんです。わたくし、それがすごく欲しくなって。物欲しそうに見ていたら、おじいさんが子どもに言うみたいに『いい子だね』と言って、二つ手渡してくださって、わあ嬉しい、と思ったところで、目が覚めてしまったんですの。あんな場所、行ったことも見たこともないのに……夢って不思議ですよねぇ」

　気まずいとき、わたしときたら、どうしてこうもくだらないことを滔々と話してしまうのだろう。言い募るほどに、余計に気まずくなるのに。

　口を開いたその瞬間から、わたしは後悔していた。目の前の長椅子に腰掛けたエレノアは一心に林檎を剥いているし（使っているのは、新しく用意させたさらに小さな果物ナイフだ）、その手つきを注視するノワゼット公爵の微笑は凍てつくようだし、ウェイン卿ら騎士たちは傍らに威圧感たっぷりに立っている。

　ダーバーヴィルズ侯爵は緊張した面持ちで腰を下ろし、ランブラーですら、無言で温かいお茶の入ったティーカップに鼻先を寄せていた。

　皆、内心でこの状況を推し量っている。

「ブランシュにアルコールを飲ませたのは、貴女ですか？」

　銀色の刃をあてた赤い林檎をくるくる回すエレノアに、ノワゼット公爵が直球を放り投げた。声は氷点下である。

　静かな室内には、さりさりと小気味よい音が響いて、透けるほど薄い皮がウォルナットの俎板の上で渦を巻いていく。

　エレノアは何も聞こえていない振りをした。

　黄金色の美しい球体となった林檎をまな板に据え、ざくりとまっ二つに割る。

「とてもお上手ですね」とわたしはまた沈黙が耐え切れなくなった。「果肉に剥き残しがひとつもないように剥くのって、大変なんですよね」

　わざとのんびり聞こえるように言うと、エレノアは少しだけ顔を上げた。

「皮の上のほんの一ミリくらい、果肉の部分も一緒に剥いてしまうの。そうしたら、剥き残しがないわ」

「へーなるほどー」とゆっくり応える間に、林檎はきれいな櫛型となって、整然と白磁の皿の上に並んだ。

「どうぞ」

　エレノアが、果物ナイフをローテーブルに置かれた小さな俎板の上に置くと、傍に控えていた騎士がさっとそれを下げる。エレノアは、手渡された濡れ布巾で果汁のついた手を拭った。手入れもされず、痩せて、指の付け根の節のところがひび割れて赤くなっていた。

　レイモンドの母親――――。

　だとしたら、目の前のこの人は壮年のダーバーヴィルズ侯爵と同年代のはず。けれど、エレノアの見た目は完全に老境のそれだ。

　林檎には、誰も手を伸ばさない。胡乱な視線を浴びる罪なき林檎は、このままでは酸化の一途を辿ることになる。

「…………あの、いただきま――」

「令嬢」

　たまらず手を伸ばそうとしたら、ウェイン卿の低い声に制止された。

　もう！　この状況で、どうやって毒を仕込むって言うんですか。白雪姫の継母の魔女じゃないんだから！　と内心で叫びながら大人しく手を引っ込めると、ウェイン卿は言った。

「私が先にいただきます」

「え？」

　真剣な顔つきでウェイン卿は腰を屈め、添えられた小さなフォークを使って林檎を一切れ、口に運んだ。ぱくぱく、とたった二口で平らげてしまう。任務中は瞬発力が落ちるから何も口にしない、と前に言っていたのに。ごくりと呑み込んで、ひとつ頷いて見せた。

　エレノアはその様子をじっと見つめていた。ちらと見返して、感想を求められていると思ったのか、ウェイン卿は口を開いた。

「……私は、母親に林檎を剥いてもらったことはありませんが、もし剥いてもらっていたら、こんな味だったのだと思いました。ごちそうさまでした」

　エレノアは目を瞠った。数秒の間のあと、がっくりと崩れ落ちるように項垂れる。

「――わたくしの、負けです」

　疲れきって、掠れた声だった。

　そのとき、ようやく洗面室のドアががちゃりと開いた。

　ノワゼット公爵がエレノアから視線を外し、がばと立ち上がる。

「ブランシュ！！　大丈夫か！？」

「お、お待ちください！」

　ダーバーヴィルズ侯爵が上げた制止の声を無視して、エレノアはノワゼット公爵に向かって言い放った。

「――――そう。レディ・ブランシュにアルコールを飲ませたのは、わたくしです」

§

　ノワゼット公爵付きの侍女が丁寧にすりおろし、さらに絞ったばかりの林檎果汁を一息に飲み干すと、ブランシュはほっと息を吐いた。

「まあ、それで、わたくし、眠っている間にすごく変な夢を見たんです。雪が降る庭の東屋にアランと一緒に座って、どちらがよりたくさんロイヤルミンスパイを食べられるか、競争しておりましたの。だけど、あれって、そんなにたくさん食べられるものじゃないでしょう？　四切れ目を食べたあたりでお腹が膨れて、アランを見たら甘ったるいパイの上に、エスカルゴの中身をたっぷり取り出して、涼しい顔して言うんです。『おやブランシュ、もう終わりかい？　僕はこれで九切れ目だ！　ロイヤルミンスパイとエスカルゴは合う！　君が負けたら、冬祭りの贈り物はカタツムリにさせてもらうからね！』って。わたくし、『冗談じゃないわ！　季節外れが過ぎる！』と言って、憤然と四切れ目を平らげて五切れ目に手を伸ばしたところで――、目が覚めて、そうしたら、すごく胸が悪いんですもの。もうてっきり、ああ、わたくしったら、ロイヤルミンスパイを食べ過ぎたせいだわ――！　って、思いましたの」

　ああ、わたしたちはやっぱり姉妹だわ――と内心で強く頷いた。

「レディ・ブランシュ……本当にどこも、なんともありませんか？」

　ダーバーヴィルズ侯爵がこわごわと尋ねると、ブランシュはにっこりと微笑んだ。

「ええ、お陰様で。すっかり生き返りましたわ」

　室内のいたるところに、安堵の嘆息が落ちる。

　洗面室から出てきたブランシュは、少しばかりテンションが高いし、顔色は青白かったけれど、間違いなく危機は脱していた。

　ノワゼット公爵が、またブランシュの肩を優しい手つきで引き寄せた。ブランシュは珍しく、されるがままになっている。

「ディクソン公爵夫人」

　ノワゼット公爵が、険しい声で呼びかける。

「エレノアでけっこうです。ディクソン公爵家とは、もうとうに縁が切れています。現当主のヒューバートは、わたくしが生きていることすら知りません。おかしなもので、わたくしはかつて、あの家を命よりも大事にしていましたが、今ではもう、何の思い入れもありません」

　ノワゼット公爵はブランシュの肩を抱いたまま、神妙に頷いた。

「……エレノア殿。今回の件は、到底、許すことができません」

　エレノアは眩しそうに、榛色の目を細めた。

「そうでしょうね」

　ブランシュがエレノアを真っ直ぐに見つめた。

「本当に、ただのお酒で、他には何も入っていなかったのですよね？　その……毒だったり、後から何か出てくるなんてことは……」

　表情を失くしたまま、エレノアは頷く。

「ええ。純度百パーセントの、ハーバルランド産『スピリット』です。レモン風味のものよ。疑われるのは尤もですが、誓って、他には何も混ぜていません」

「……どうして、わたくしはそんなものを飲まされたんでしょう？」

　ブランシュは問うた。気の強い姉には珍しく、気遣うような口調だった。ええ――とエレノアは姿勢を正す。

「……レイモンドのことを知っているのなら、事件のことはもう、説明しなくても大丈夫でしょうね？」

　こっくりと、皆が頷く。

「二十年前、わたくしの周りは、『犯人は第二騎士団ではないだろう』と言いました。けれど、わたくしは、夫を殺し息子を攫ったのは、あなた方に違いないと、信じてきました」

　自嘲するみたいに、エレノアは唇を歪める。

「マーシャル・ノワゼットは、冷酷な切れ者だった。あの男なら、レイモンドを拐って、人質にするくらいのこと、やりかねないと思ったから」

　お仕着せのスカートをぎゅっと両手で握りこみ、エレノアは声を震わせた。

「二十年前のあの夜、わたくしは人の皮を被った悪魔を、この目で見ました。足元に這いつくばって命を乞う者に向ける目は冷めきっていて、わたくしは生まれて始めて、自分の命を虫けらのようだと感じました。そうして、彼らはあなた方と同じ制服を着ていました」

「ご期待には沿えませんよ。父の仕業ではない」

　ノワゼット公爵は間髪いれず断じた。エレノアはうっすらと笑った。

「マーシャル・ノワゼットは、冷血な悪魔だと、皆から云われていたし、わたくしもそう思っていた。会って、問い詰めたかった。それなのに彼は、のらりくらりと逃げたまま、この国から去ってしまった。それでも、どうしても、わたくしは諦め切れなかった。そんな時、レディ・ブランシュの懸賞金の話と、王立病院で劇薬が盗まれたという話を聞いたのです」

「利用できる、と思ったんですね」

　ランブラーが平坦な声で言うと、そうよ、とエレノアは深く頷いた。

「レディ・ブランシュが昼餐会の最中に、急に具合が悪くなれば、あなた方は勝手に結びつけるでしょう？　盗まれた劇薬と」

　ノワゼット公爵が苦く唇を歪める。

「まったくその通りでした」

　エレノアはポケットから小さな小瓶を取り出し、ローテーブルにかちゃと置いた。いかにも怪しげな、茶色のガラス瓶。

「中身はただの砂糖水です。けれど、これがレディ・ブランシュを救える唯一の解毒剤だと言えば、アラン・ノワゼットは言うがままになったでしょう？　なんとしても父親を呼び戻すと言うならそれでよし。なんなら、命だって差し出すのじゃないかと思った。レディ・ブランシュの踏んだ影まで拝み倒す偏愛ぶりだと、もっぱらの噂でしたからね。実際、うまく行きそうだった……」

「……その計画を、私が、邪魔した」

　ダーバーヴィルズ侯爵が、そこはかとなく申し訳なさそうに言う。

「……裏切られたような気分だったわ。だって、貴方がこの世で一番好きだったのは、わたくしの夫だったでしょう」

「まあ……！」とブランシュが頬を染めて息を飲んだ。

「はははそんな馬鹿な」とダーバーヴィルズ侯爵は乾いた笑みでもってそれを退けた。

「そんなことはないでしょう。あなた方の親密さに、わたくしは随分やきもきさせられました」

「まったくの誤解です」とダーバーヴィルズ侯爵はまた微笑む。

　まあいいわ、とエレノアは話を元に戻す。彼女はすべてを、話したがっていた。

　ああ、しまった――とわたしは思った。

　ずっと、夢を見させてあげれば良かった。そうすれば、こんなことにはならなかったのに。

　エレノアの木綿のお仕着せの膝に、ぱたりと一粒、水滴が落ちた。

「あの悪魔は、第二騎士団。それなのに、それなのに……どうしてよ……」

　突然、エレノアはもう堪えきれないというように、堰を切ったように、叫んだ。

「どうしてよ……っ！　婚約者を命よりも大事にする！？　恋人からの合図に、顏を真っ赤に染める！？　わたくしの剥いた林檎を食べて、『ごちそうさま』ですって……！？　どうして、そんなことするのっ！！」

　――どうして、悪魔だと信じさせてくれなかった！

　全身を引き絞られたみたいな、悲鳴だった。

「こんなのって、ひどいじゃないの……っ！」

　真実に辿り着いてしまった心を、子を失った母親の身体が拒んでいた。細い肩が、手が、ぶるぶると激しく揺れる。

　意外なことに、それを見てもっとも狼狽えたのは、ノワゼット公爵だった「エ、エレノア殿……どうか……」と腰を浮かす。

　エレノアは頭を抱えて、獣のように咆えた。

「……第二騎士団じゃ、なかった……！！」

　たったひとつの、希望だったのに。

　犯人が、第二騎士団だったらいい。それならば、レイモンドはきっとどこかで生きている。

　もうずっと長いあいだ、まともに眠らず、まともに食べもしないで、レイモンドに会うために、そのためだけに生きてきた――。

　深く落ち窪んだ眼から、水滴があふれ落ちる。

「あの子に会いたい！！　あの子に会わせて！！　あの子に会わせてよっ！！」

　駄々をこねる子どものようにむせび泣く彼女に、誰も何も言えなかった。ノワゼット公爵は絶句したまま腰を下ろし、ウェイン卿ら騎士たちは黙ってそれを眺めていた。ランブラーもブランシュもわたしも、口を閉じていた。

　――本当に、奇跡が起きればいいのに。

　強く願った。ああ、神様。離れ離れにされた親子を、再会させてあげてください。マーク・エッケナーさんが、レイモンドでありますように。

　けれど、その可能性は限りなく低い。証明する手立てもない。

　窓の外では、変わらずさんさんと陽が照っている。テーブルの上で、きれいな黄金色だった林檎が、悲しみを吸ってゆっくりと錆びてゆく。

　あああ――。母の嗚咽が、部屋の空気を震わせる。

「……あの子は、もう……どこにもいない……！」

　胸を掻きむしられるようなエレノアの悲鳴が、細く長い錐のように、わたしたちの胸を抉った。

「――いったいいつから、この王宮は品位を忘失し、けだものの住まう動物園になり下がったのかね」

　心臓までひやりと凍てつかせる、冷酷な声に遮られるまで――――。