忘れ傘

忘れ傘

　今日の降水確率は五十パーセントであり、微妙な天気ではあった。朝から曇ってはいたが、雨は降っておらず、たまぁに太陽が顔を出す瞬間すらあった。そんなわけで、傘は必要ないと登校してきた連中は多かったらしい。

　残念ながら、そいつらは今朝の自分たちの判断を嘆く羽目になる。よりによってSHRが終わった直後に雨が降り出したのだから。

　教室中は一気に「雨だ！」の言葉で埋め尽くされる。窓に駆け寄り「これくらいなら走って帰れる！」「いや、止むかどうか、ちょっと様子見よう」などと作戦を練る者たち、黙って去っていく猛者、「置き傘があるから安心～」とこれ見よがしに優雅に帰っていくブルジョアジー。教室内は異様な空気だ。

　しかしながらこいつ―――俺の持ち主の娘だ―――はラッキーだ。なんせ「俺」がいるのだから。折り畳み傘の俺は、普段はこいつの父親のかばんに入っているのだが、今朝傘を持たずに家を出ていこうとした娘に「一応、これを持って行け」と言って俺を手渡したのだ。こいつは「新しい折り畳み、買わなきゃな」とかつぶやいて俺を受け取ったのだった。

　娘は教室を出て、昇降口へ向かった。俺の出番である。さあ、早く使ってくれ！　……おかしい、娘は止まってしまった。そしてキョロキョロと周りを見渡している。おいおい、どうしたんだ？

「ごめん！　SHRが長引いちゃってさ」

　一人の少年が娘のもとに駆け寄ってくる。ぱぁっと娘の顔が明るくなる。

「大丈夫だよ。そういえば、傘、持ってきた？」

　少年は青い折り畳み傘をカバンから取り出した。

「あるよ。あれ、もしかして、忘れてきた？」

「うん。……だから、あの」

　―――なるほどねぇ、俺の出番はないってことですかい。

　少年は傘を娘に傾けてやる。娘は近づいてみたり、離れてみたりと全く落ち着かない。

　濡れていない俺と娘を見て、父親が何かを勘づかなきゃいいけどな……なんて変なことを考えてみた。

　青い傘の下、娘が頬を赤く染めて微笑んでいる。