記憶の糸

第13話 卒業アルバム

実家に入ってすぐ、聞こえてきたのは母親の声。

「どうしたの急に。また痩せたでしょ！ちゃんと食べてるの？だからアパート引き払って帰って来いって言ったのに。ったくあんたって子は…」

マシンガンのように話され、返答する隙すら与えてくれない。

「はいはい」と言いながら階段を駆け上がり、自分の部屋に逃げ込んだ。

そのままベッドに倒れこみ『疲れた…』と大きく息を吐く。

少しだけボーっとしていると、ノックもせずに母親が部屋に入り「ご飯食べるでしょ？なんでも食べれるの？」と聞いてきた。

「あ、うん。そんなに食べれないからちょっとでいいよ」と答えると、またしてもマシンガンのようなお小言開始。

逃げ場もなく、反論する気力もなく、ただただ「はいはい」と答えているだけだった。

お小言に飽きたように、母親が部屋を出て行く。

『ホント、昔っからああだったよなぁ。まだマシになった方か。高校の時はもっと凄かったもんなぁ』

そう思うと同時に『卒業アルバム、どっかにあるよな』と思い立ってしまい、クローゼットの中を漁り始めた。

小学校と中学校の卒業アルバムはすぐに見つかったけど、高校のアルバムだけがなかなか出てこない。

母親が勝手にどこかにしまった可能性も否定できない。けど、小中学校のアルバムがここにあるってことは、クローゼットの中にあるはず。

クローゼットの中に入っていた段ボールをひっくり返してみても出てこない。

ゲームセンターで取った小さな人形や、お土産でもらったキーホルダー、たくさんのプリクラが貼ってある手帳や、昔よく読んでいた本、高校の時に使っていた携帯までもが出てきたけど、卒業アルバムだけが出てこなかった。

『どこやったかなぁ…』

そう思いながらその場で横になり、ボーっと思い出す。

けど、全くと言っていいほど思い出せず、母親の呼ぶ声が聞こえると同時に諦めていた。

食事をとった後、何年振りかに湯船に入った。

一人暮らしをしていると、シャワーで済ませることが多いし、前の会社にいた時は、帰れない日もあったせいか、湯船に入るという行為自体に、懐かしさを覚えていた。

『こんなにのんびりするの、久々だな』

そう思いながらゆっくりと入浴し、ペットボトルの水を持って自分の部屋へ。

ベッドに横になろうとした時、勢い余りすぎて、壁に頭を強打してしまい、頭を抱えながら蹲っていた。

言葉にならないほどの痛みと同時に、視界が真っ暗に。

少しの間、悶絶した後、視界がぼんやりと元に戻ると、白く細長いものがベッドと壁の隙間に挟まっていた。

『なんだこれ？』と思いながらそれを抜き出すと、視界に飛び込んだのは『東第二高校　卒業』の文字。

『なぜここに？』と思うより先に、アルバムをケースから出していた。

表紙をめくると、空白のページいっぱいに、思い思いに書かれた同級生からのメッセージ。

ただ一つのエリアだけ、何も書かれていないスペースが四角く囲ってあり、そこを避けるように、応援する言葉ばかりが並んでいた。

妙な位置に存在する、空白のスペースに疑問を抱きながら、次のページを開くと『鈴木啓介』と書かれた写真の人が、グレーのスーツを着た人だということが分かった。

『鈴木君…　そういやケイスケって呼ばれてたな』

そう思いながら視線をずらすと、紺色のスーツを着た人が、学生服姿で写真に写っていた。

『本田浩平っていうんだ…　コウヘイなんて呼ばれてたっけ？』

次のページを開くと、少しふっくらとしていた学生服姿の自分と、静香の写真。

『懐かしいなぁ』と思いながら次のページを開くと、一つのエリアだけ、隠すように付箋が貼ってあった。

不思議に思いながら付箋をはがすと、『木村大地』の文字と写真。

それを見た瞬間、激しい頭痛に襲われ、目を開けていられなくなってしまった。

無理やり目を開けると、視界がぐるぐると回転し、頭痛はさらに激しくなり、吐き気を覚えるように。

『無理。起きてらんない』と思い、その場で横になり、アルバムから手を離した。