記憶の糸

第4話 知らない番号

しつこいくらいに電話が鳴ったその日の夜。

夕食のおかゆを食べているときに、またしても電話が鳴った。

充電コードを手繰り寄せ、画面を見ると知らない番号。

充電コードが刺さったままの携帯を、当たり前のように枕の下に入れ、静かな環境の中、おかゆを食べ続けた。

テレビはあるけどもう何日もつけていないし、毎日、当たり前のように起動していたパソコンだって、退職してからは電源をつけていない。

近くを通る車の音と、知らない誰かの小さな足音。

そしてかすかに聞こえる着信音だけが、耳に入っていた。

食事を終えた後は薬を飲み、シャワーを浴びる。

本当はシャワーを浴びる気力もない。

けど、以前、全く生活音のしないことを、隣に住む大家さんが心配し、様子を見に来てしまったので、これだけはやらなきゃいけないと思っていた。

シャワーを浴びた後、ベッドに腰かけると、またしても携帯が鳴り、知らない番号が表示されていた。

『静香？だったらメールかラインしてくるよね。じゃあ誰？間違い電話に気付いてない人？間違いって教えてあげたほうがいいのかな…』

携帯を眺めながら少し考え、ふーっとため息をつく。

１日中、同じ番号から鳴り続けているから、勧誘や詐欺的なものではないはず。

番号が080から始まっているから、誰かの携帯ってこともわかってる。

『じゃあ誰？前の会社の人？みんなアドレス知ってるし、メールのやり取りがメインだったけどなぁ…』

考えている間も携帯は鳴っては止み、鳴っては止みを繰り返していた。

あまりにもしつこく鳴り続けていたので、無言で渋々出てみると、「もしもし？」と、男性の声が聞こえてきた。