夏のぬけがらを、抱きしめて

第18話 【第三章／春 においさえない、書き割りの世界で】⑦

《春／臼井　佑介　『夏は何度でも』》(中)

「こっちきて？」

　幸はおれの手を乱暴に引き、人波をかき分けて裏道へと入っていく。

「どこに行くんだよ」

「約束、したから」

　幸はおれの手を放し、壁に向かって突き飛ばす。おれは背を建物につき、幸に戸惑いをぶつける。

「何すんだよ！」

「今から、セックスをします」

　幸の妙な取り澄ました様子に、おれは言葉を失った。

「……？」

　おれは建物を振り返り、仰ぎ見る。

　古びたラブホテルの前だった。

　対面の風俗の無料案内所の男が、生暖かい視線をこちらに送り続ける。

「言っただろ。セックスは約束でするもんじゃない」

「知ってるよ。知ってるけど」

「何がしたいんだよ、わかんねぇよ」

　幸の脇をすり抜けようとするが、彼女は長い腕を伸ばし、おれを捕まえる。

「これで逃げられないでしょ！」

　幸はこちらの肩に顔を埋め、静かに腕を背中に回し、壁におれを押し付ける。

　……今、ここにいるのはもちろん、おれと幸だけじゃない。

　酔っぱらった学生のグループに、居酒屋の呼び込みに、どんな関係かもわからない中年男と若い女のカップル。

　それぞれがそれぞれの世界で「生きて」いる。それを知っていても、世界は書き割りのようにしか思えなかった。

　自己中心的な光景だ。

　もうじき、こんな想像は捨てなくちゃいけない年齢になって、立場になって、この書き割りにいちいち全部意味を感じてしまう。目の前で足取り重く歩く中年男性の苦労や、色んな人のため息の意味が分かってしまうのだろう。

　そんなことはわかっているよ。

　でも、今は幸しか見えない。

　この世界の、お前以外の存在は全部いらないものだ。

　それだけ、おれはこうして幸と抱き合える一瞬を望んでいた。

「……夏の、におい。あの夏だ」

　おれの呟きは、自分でも想像のできないものだった。

　幸のつむじからは、今の春のくすぐったさでもなく、秋の安らぎでも、冬の甘さでもない香りがした。

　遠い夏。あの日のにおい。

「ちがうよ、佑介。あの夏は、あの夏でしかない」

「幸」

「夏は何度でもくるんだよ」

　幸は、おれの背に手をまわしたまま天を仰いだ。

「昔、デパートの屋上で結婚式やっててね。今考えたら小さい、ささやかな式だったんだろうけど」

「……？」

「すごく、キラキラして見えて。ふつうのありふれたしあわせって、すごいことなんだなって……今なら、思うんだ。あの頃なら、ワガママ言えただろうな」

「どういうことだよ、幸」

　幸は息を整え、振り絞るように言った。

「留学、行ってきなよ、チャンスじゃん」

「……！」

「あたしたちの夏は、きっとまた来るから」

「……幸」

「てゆーか、あんた写真くらいしか取り柄ないし……」

　幸の声は震えていた。

「もう、喋んな」

　おれは幸の鼻をつまむ。

　今、そんなことをするのはふさわしくないのはわかっている。

　幸が言うとおり、あの夏はあの夏でしかないし、あの頃のおれたちを今に置き換えるのは無理だ。

　でも、ごめんな。

　おれは、これしかお前を笑わせる方法が思いつかないんだ。

「ぷぇ、なにすんの！」

「おれ、すげーカメラマンになって、すげー金持ちになるわ」

「……？」

　幸の気持ちに応えたい。一緒にいたいという以上に、そんな気持ちが上回った。

　これが正しいのか、やっぱりわからないけれど、これ以上傷つけあうのは嫌だった。

「そしたらデパート買い占めて、プレゼントしてやるよ！」

「！」

　幸は一筋の涙を流した。おれは、幸の涙を見たことがあっただろうか。

「じゃ、最後に、しよ？　ほら、結婚したらもう他の女の子とできないよ？　美人は三日で飽きるっていうし？」

「……」

「回転するベッドとかさ、全面鏡張りとか、そういうベタベタな部屋にしようよ」

「幸、頼む。……そういうのは、もう」

「頭壊れるくらい、してみたいな。あ、初めてなのでどうぞ宜しくお願いします」

　幸はこちらの声に耳を傾けず、喋り続ける。

　やめてくれ。

　彼女の強がりに、おれは苛立ってしまった。

「……無理しないでくれ。お前が本当はどう思ってるのか、聞きたかっただけで」

　幸はふっと哀しい表情に変わってしまった。

　違う、おれはお前にそんな顔をさせたいんじゃない。

「無理しなきゃやってらんないよ。……どうして、わかんないの？」

　幸は声を震わせ、おもむろに背を向けた。

　この場に、正解なんかない。

「待ってくれよ」

　離れようとする幸の手を咄嗟に取ったこの瞬間も、まだ迷っていた。

　本当に、この行動が正しいのか。もっと、すべきことがあるんじゃないか。

　頭が回らなくて、ただ幸を無理やり繋ぎ止めていることしかできなかった。

「離して。これ以上は」

「おれ、お前のことがずっと」

　やめろ。

　自分でたまらなく嫌になる。幸だって迷惑だ。

　彼女は俯き、首を横に振った。

「どうして、今言うの？」

　幸の目には怒りはなかった。おれを責めるようでもない。

　純粋な「どうして」というその一言が、何よりもつらかった。

「……じゃあ、ね」

　幸は涙声で呟き、走って離れようとする。雑踏に紛れそうになるところを、必死に追いすがる。絶対に、このまま別れちゃいけない。

「待ってくれ！」

　人波を縫って走る。幸が横断歩道を渡っていく。

　乾燥で喉が痛み、声が裏返っても気にせず腹の底から叫んだ。

「幸、幸……！」

『どうして、今言うの？』、か。

　そうだ。その通りだ。

　本当に今まで、ごめんな。

　逃げるな。幸の想いに応えるんだ。

「おれ、絶対にカメラマンになる！」

　信号を渡った先の幸に届くように、必死に声を振り絞った。

「……！」

　幸は足を止めた。

　振り返った彼女は、ハッとした驚いた表情をしていた。

（あたし、ね）

　小さく、幸の口がそう動いたように見えた。

「……」

　赤信号の中、幸が車の間を縫って、こちら側に走って戻ってきた。

　そして、勢いそのままでおれに飛び込んできた。

「ずっと、それが聞きたかったんだよ」

　息が震え、ほとんど声にならない、そんな一言だった。

「……あぁ」

「あのね、偉くなったら、あたしとセッ……」

　幸は言いかけて、自らの太ももを平手で叩いた。俯き、小さく、首を横に振った。

「ゆっくりで、いい」

　おれは大きく膨らみ、しぼむのを繰り返す幸の背中を静かに撫でた。幸は、おれの体が壊れそうなくらい強く抱きしめたあと、ふっと離れた。

　――幸は、笑っていた。

「あたしのウェディングドレス姿、撮ってよね！」

　周囲の人々がおれたちを避けて通っていく。

　きっと、カップルの痴話喧嘩と思っているに違いない。

　おれだって、そうだ。街で泣いたり喚いたりしている奴らにろくなやつはいないし、下らないことで喧嘩をしているに違いないって顔をしかめるだけ。

　でも、おれもきっとそう映っている。

　それでもまた、他人のそれを疎ましく感じてしまう瞬間がきてしまう。

　嫌でも来る。それでも、今日のこの瞬間だけは忘れちゃいけない。

「誕生日、ここで結婚式やるって決めてるんだから！　好きな人とやるって……決めてんだもん……」

「幸！」

「……佑介」

「今度はピンボケじゃない！　最高の笑顔の写真撮ってやるから！」

　幸は振り返らなかった。

　でも、確かにおれの声は届いたような気がした。

　今度は曖昧な約束なんかじゃない。

　夢じゃなくて、絶対に叶えるんだ。

「幸、好きだ」

　ひとりきりになると、ずっと言えなかった気持ちが、自然と漏れ出てきた。

　合宿の夜に手を握ったあの日。市民球場で、休学届を破り捨てたあの瞬間。

　いつでも言えたはずなのに、な。

　人間はこんなにたくさんいるのに、おれはひとりだ。

　帰り道も、すれ違う一人一人に血が通っていないような妙な感覚に襲われた。

　それを実感した途端、急な嗚咽に襲われた。そのくせ、涙は流れない。

　今まで何度も思いもよらぬところで泣いていたのに、今は出なかった。

　おれの涙は、強い輝きにあてられたとき、それがいつか散ってしまうことを感じたときに出てしまう。

　本当の喪失に出会ったとき、こんなにも涙は乾くのか。

　今、泣けたらどんなに楽だろう。

　嗚咽で頭の中心が熱くなるのに、その熱さが溜まる一方で、脳まで爛れてしまいそうだった。