親愛なるおばあちゃんへ


おばあちゃん

世界でただ一人の

おれの親愛なるおばあちゃん

力尽きないでくれ

おばあちゃん

おれ、山でどんぐりを拾ってきたよ

おばあちゃんに全部あげる

それはおばあちゃんの大好物

人工呼吸器を一時的に外し口の中に押し込んだ

おばあちゃん

おれ、おばあちゃんのために永遠にどんぐりを拾っていてあげる

就活なんてそっちのけだ

他の誰のためにもそんなことは出来ないけれど

おばあちゃんのためならそれをしたっていい

だっておれはおばあちゃんの孫

そして一人の人間としておばあちゃんのことをリスペクトしてるんだ

一体、どうやったらそんなに皺々になれるのだろうか？

実際に横たわったまま何も発しないおばあちゃんの皮膚をなぞってみた

「すげえまるで迷路だ！」

永遠に辿り着くことのないゴール

「しかもガサガサじゃんかよっ」

驚愕した

保湿成分がそろって投身自殺していた

それがおれのおばあちゃんだった

死神はおばあちゃんのすぐ側まで近付いていた

だがおばあちゃんは死神と仲良くなって一緒にしぶとく生き延びた

残された方の我慢にも限界がある

「そろそろ、死んでくれねえかな」

ついにはそのような言葉まで飛び出した

「福祉とか全然、興味ねえし」

おばあちゃんはますます元気

ますます元気に意識を失いながらスパゲッティナポリタンを噛まずに吸い込んでいた


  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう！

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録（無料）

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る