　世にも珍しい宇宙生物が展示されているというから、久しぶりに博物館へ足を運んだ。生体展示館までの道のりには長蛇の列が出来ていて、私はそのしんがりに並んだ。

「なんでも頭が我々の鼻くらいしかなくて、それでいて目の玉は我々と同じくらいの大きさらしいんだ」

　並ぶ人々のざわめきの中に、そんな話し声がちらほら聞こえて来る。

「目の玉はカタツムリみたいな柄の先に付いてるとか」

「猿みたいに毛むくじゃらなんですって」

　そういえば、どの情報媒体を見ても、宇宙生物の外見は詳らかにされていなかったのを思い出した。珍しいとか、奇妙とか、そんな形容詞が踊っていた記憶しかない。

「それで時々、静かな声で鳴くんですよ」

「おや。鳴く。と言いますと、鳥のようにですか」

「いや。それがほら、我々が、悲しくてやりきれない時に忍び泣くでしょう。あれと似た、けれどあれよりも余程、切なげな声らしいのです」

「そうですか」

　それまでの喧騒が嘘のように、辺りは静まり返った。誰の頭にも、この広い宇宙でただひとり、知らない星で、誰にも通じぬ言葉で同胞を思う生き物の姿が浮かんでいた。

　誰かが密やかに、鼻を啜った。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい