　長かった戦争が終わって、兄が家に帰って来た。胸に幾つもの勲章を付け、奇跡的に五体揃って玄関に立った兄は、数年前と同じように微笑をたたえていた。けれど、その微笑は、私の肌を粟立てた。

「戦争に勝ったのは君たち兵士のお陰だ、ありがとう。素晴らしい愛国心を誇りに思うよ」

　家に招いた近隣の人々が、そんな言葉を兄に掛ける。兄はただ静かに微笑んで、控えめに頭を下げるばかりだ。宴会は盛り上がり、やがて兄は人々の話題から解放された。暫くして、彼の姿を見失った私は家じゅう探して、バルコニーに佇む彼を見つけた。

　私が近づくと、夜空を見上げていた兄は、私に向かって微笑んだ。温かな初夏の空気が、急に冷え込んだ気がした。

「生きて帰れるとは思ってなかったんだ」と、兄は言った。

「銃撃と土煙と混乱と、それから恐怖だ。あそこには、それだけ」

　私の胸に風穴が開いたようだった。

　兄は、そこで変わったのだ。変わりたくなどなかったろうに。決定的に、不可逆的に、変わらざるを得なかったのだ。

「愛国心、なんて」

　兄は初めて、温度のない微笑をやめ、冷たい嘲りの表情を浮かべた。虫たちの大合唱が脳に刺さり、私は、見知らぬ他人のような男の隣に、馬鹿みたいに立ち尽くしていた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい