アレルギー性カテゴライズ㊦＜柔編＞

0311 神明

「まったくもって、奇々怪々（ききかいかい）」

　――潮さんの表情が一変した。

「お前はこの男児の目の前で人殺しを見せるつもりか！！この非人（ひにん）が！！」

　その潮さんの言葉に、母親はその場に泣き崩れた。潮さんは床に置かれた包丁を奪い、私はチェーンロックの鍵を母親から取り上げた。

　クローゼットの中には手足を縛られ、目隠しをされ、口にガムテープを貼られた小学校高学年ほどの男の子が横たわっていた。

「もう大丈夫よ」

「ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい」

「ああああ、もういいの、もういいから」

　泣きながら謝るその言葉に、私は耐えられなくて男の子を抱きしめた。縛られた痕は擦り切れ、爛（ただ）れて化膿していた。

　2回目の市立病院だった。

「潮さん……、もう嫌ですか？質問」

「別に構わん」

「クロ―ゼットって、まさか」

「お隣のお宅のご夫婦と昨晩、偶然にも仲良くなってな。泊まらせていただいた2階の部屋の正面がまた偶然にもお隣のクローゼットの部屋でな」

「すごい偶然ですね。のぞきも犯罪です」

「知っている。彼は、深夜に布団たたきで何度も何度もぶたれ、その夜ろくに食事も与えられず閉じ込められていた」

「何時間ほど見ていたんですか？」

「たった8時間だ」

　――行き先の近道を知っているわけが理解できた。

　私の無意識に眺める病院内を、移動ベッドがキャスターを鳴らしながら通り抜けた。放送アナウンス、電話の音、患者さんたちの声、遠くのテレビの音声、この日常の中にあって、私たちの経験は非日常だった。

「持田さん宅の玲於奈ちゃんは、離婚した若い父親との二人暮らしでした。日常的にコンビニの傷みかけた弁当類を食べさせられて、腹下（はらくだ）しを繰り返していたために栄養失調になりかけていました。現在は入院中、退院後は一時保護と父親への指導が望ましいと考えます」

　――「一軒家にお住まいの庄司さん宅の、奥村（おくむら）壮太（そうた）くん小学5年生は、母親が離婚後、最近になって同棲するようになった、奥村さんという男性の連れ子だそうです。真輔くん４歳は母親の実子なので、壮太くんは真輔くんともその母親とも血縁にありません。父親は壮太くんを邪魔者扱いし、クローゼットに閉じ込め、その内側には防音シートが施されていました。毎晩のように悪い子どもだと暴力を振るっていたようです。ご近所からの通告にあった、泣き声が聞こえるというものが、クローゼットの外での暴力の最中と推測されます。壮太くんは骨折などもあり重傷のため入院期間は長期、父親は暴行罪の疑いで警察に聴取を受けています」

　――児相に戻った私たちは、緊急ミーティングで2件の保護案件を報告した。

「持田さんの父親は、育児指導や家庭の支援に応じそうですか？」我が『子ども福祉支援課』の課長、山脇（やまわき）課長から質問があった。

「父親はそのような心持ちはあるようでしたので、支援しながらの生活改善指導も必要と思われます」

「そうですか。奥村壮太くんの父親が起訴された場合、血縁のない母親は壮太くんだけを引き取らないでしょうね」

「あの母親は初め私たちに、子どもはひとりだと堂々と言ってきました。その点については、今後の慎重な検討が重要になりそうです」

「わかりました。ふたりとも、ありがとう」町田所長はニッコリしてそう言ってくださった。

　――今日は、潮さんに質問してばかりだった。

「潮さん、庄司さん宅のお隣にお邪魔したのは昨日の何時ごろで？」

「19時頃では？」

「そして持田さんの父親がコンビニの深夜勤務から帰宅したのが？」

「5時だ」

「ほぼ寝て……ないんですね」

「僕は脳を活動させながら睡眠もできるからな」

「それ起きてますよね」

　――窓の外はまた少し寒そうな様子だった。針葉樹のコニファーがトンネル型にきれいに刈られた生垣に、風が強く吹き当たる様が変わった動きになっている。

「私、包丁に……。びっくりして」

「ああ……。神明（しんめい）に救われた」

「潮さんの言葉、男の子にそんなものを見せてはならないって……。もっともでした」

「だって、あの母親が殺人未遂もしくは殺人罪で逮捕されたら、あの男児はどうなる。あの子までひとりになってしまうんだ」

　――つまり、潮さんの言いたかったのは、そういうことだったのです。