そして今日、生まれる

エピローグ

それから、毎日、彼女のところへ行った。

いろんな話をした。

冒険家になりたいこと。まずは日本の山を登っていきたいこと。多くの人に、自分の感じた景色や風景を教えてみたい。喜んでほしい。そういうことを、喋った。

彼女は、文字を書く練習を始めた。

まだおっかなびっくりで毛虫のような字しか書けないけど、彼女はたのしそうだった。生まれたばかりの心なんだから、ゆっくり、書けるようになればいい。

そして、容態が急変した。

親父も母さんも、まったく分からない状態になってしまった。ほとんど、お手上げだった。

なんとなく、自分は、分かっていた。知っていた。良いことのあとは、大体わるいことがある。決まってこうなる。

生きようとしたら、しぬほど苦しいんだ。それでも、なぜだか、生きてしまう。

しななかったからじゃない。しねないからでもない。くるしいけど、生きてしまう。そして、生きようとする自分を、許さないといけない。

彼女がくるしいのは、あとすこしだろう。もうちょっとしたら、楽になれる。

下手したら、自分が声をかけて、生まれさせたから、彼女はしぬほど苦しいのかもしれない。

毎日、彼女のところへ行った。

高熱でも、薬でしんどくても、彼女は文字を書こうとしていた。俺の話を熱心に聞きたがった。

俺がやめろと言っても、両親は薬の投与をやめなかった。薬なんて効くはずがない。そういう苦しみじゃないのに。彼女の苦しみを増やすな。

それでも、彼女は、笑って両親を許した。助けたいと思って投与してくれる薬だからと、副作用も気にせず、全部飲んだ。

俺は泣いた。なるべく、つきっきりで彼女の側にいた。

そして、その日がきた。

仮眠中に、彼女が俺を呼んでいるらしいと、両親が呼びにきた。

彼女。

ベッドに横たわっている。もう、文字を書く気も、起きないらしい。

「加流奈」

俺の名前。何度も呼んでくれた。俺の名前。

「どうした、真名」

自分も、彼女の名前を呼んだ。その瞬間だけは、なぜか、繋がっているような、気がした。

「私。あなたに会えてよかった」

「なんだ急に。しぬわけでもなし」

「えへへ」

彼女。くるしそうだ。

「ありがとう。あなたに会えて。私は、生まれることができた」

「うん」

「私。私ね」

彼女の顔が歪む。

「生きたい」

それだけ呟いて、彼女は、眠りについた。