真夜中の訪問者

 夜の病院の廊下は、不気味なほど静まり返っていた。静寂の中、一台の車椅子が誰もいない廊下をゆっくりと通過していく。


 車椅子に乗った少年は、幽霊なんてものを信じてはいなかったが、もしもそんなものがいるとしたら、きっとこんな場所にいるんだろうな。今なら簡単に信じてしまいそうだと思った。


 少年は、慣れた手つきで駆動輪を回しながら、想いを巡らせた。そして、今朝のことを思い出していた。


「ねえねえ、先週だっけ? 青葉小学校の子が、屋上から落ちて運ばれてきたじゃない。あれって事故かな?」


「さあ、蜜柑の木に落ちて助かったって聞きましたけど……どうでしょう。あれ? 三井さん、事故じゃないって疑ってるんですか? まさか、殺人……未遂?」


「いやー、そうじゃないって! 山城くん、テレビの見過ぎー」


「わかってますよ。ただ、あまりこういった話は、ここでしない方がいいですよ、ってことです。ってか、駅前のケーキ屋の新メニューにオレンジ風味アップルパイパイっての登場したの知ってます? 今度一緒に行きませんか?」


「……それって軽くセクハラ入ってない?」


「いや、どうでしょう。でも、アップルは絶対入ってると思いますよ!」


「うーん、どうしようかな……」


 少年が車椅子で散策中、給湯室の前から、看護師たちが話している声がはっきりと聞こえてきたのだ。


 入院生活に退屈していた少年は、それが誰なのか妙に探してみたくなった。


 少年は、ワックスで艶のある廊下の上を、音をあまり立てないように慎重に、しかし滑らかに車椅子を走らせる。そして病室の入り口に掛けられている名札を、確かめるように小声に出して順番に読んでいった。


 名札を読み始めて十分程経った頃、車椅子はある名札の前で停止した。


「……」


 部屋の奥には、ベッドがひとつだけ置いてあった。


 窓から差し込んでくる月の光を少年は眼鏡に反射させながら、ベッドの方へゆっくりと近づいていく。そして窓の方へ身体を向けて眠っている少年の手前で、短く音を立てて停止した。ベッドで眠る少年の呼吸は、一定のリズムを刻んでいるようにみえる。


「……今ならおまえ、オレに勝てるぜ……明仁くんよ」


 京一は、しばらくその場で明仁からの返事を待っているようだったが、やがて諦めたのか、部屋を静かに出て行った。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る