仔猫と日向ぼっこ

はじまりのはじまり

『名前を決めてやらないとねぇ』

『そうだなぁ……』

　大昔にぼくを助けてくれた人たちの懐かしい声が耳に蘇（よみがえ）る。

　ユキと一緒にいるようになってから、過去の出来事を夢に見たり、ふとした瞬間に思い出すことも増えた。

　それも何故か楽しいことが多い。

　夕暮れの河原でネコジャラシを見付けてじゃれ付いたこととか、初めて煮干しをもらって美味しさに感動した時のこととか。

『そう、ナオ。お前は今からナオだ』

『にゃあ？』

　辛かったり悲しかったりすることだって、あったはずなのにな？

　記憶って不思議に出来ているんだね。

　◇◇◇

　花盛りの時期が過ぎると、急速に雨の気配が近付いてきた。

「梅雨……」

　リビングで一緒にテレビを見ていたユキが困り顔になる。テレビの天気予報によれば、もうすぐ梅雨に入るみたい。

「雨が降ると濡（ぬ）れて気持ち悪いもんね」

　外に出なくても毛が湿気でバクハツするし。気を付けないと、怒ってもいないのに普段の1.5倍に増量しちゃう。

　念入りにブラッシングしてもらわないとな。

　でも、素敵なことだってある。

　水の玉をためてピカピカ光るアジサイを見たり、ケロケロ鳴くカエルの声を聞いたりするのは楽しい。

　ユキも笑顔になって、「しとしと、ポツポツって雨の音は好きかな」と言った。

　二匹でそんなことを話している時だ。

　中学生になり、慌ただしく朝の支度をしていたショータがふいに食事の手を止めた。黒い学生服もだいぶサマになってきたね。

「ナオって、どうしてナオって名前なんだっけ？」

「それは、ご先祖さまがそう名付けたからだな」

　タカヤがトーストに齧（かじ）り付いてから応える。

　きちんと教えてあっただろう？　と。

『にゃ～』

「う、ちょっとだけだぞ」

　ぼくたちはテーブルの上にピョンと飛び乗ってじーっと見詰め、見事、パンの耳のカケラをもらうことに成功した。

　一匹でやるより成功率が高いんだよね。

　カリッと焼き上がっているし、バターも付いて香ばしい。ユキも目をキラキラさせながら「おいしいおいしい」と食べている。

　これはタカヤの朝ごはん、消滅の危機かも……？

「そうじゃなくて、ご先祖さまが『ナオ』って名付けた理由」

　どうやら、学校で「自分の名前の由来について調べる」という宿題が出て、その流れでぼくの名前についても知りたくなったみたい。

　先に食べ終わって荷物チェックをしていたルカも、子ども部屋からヒョッコリ顔を出した。

「そういえば私も聞いたことないなぁ。ね、どうして人間みたいな名前なの？」

「――ほらほら、早くしないと二人とも遅刻するわよ？」

　キッチンからママさんの優しい注意が飛び、姉弟はハッとした。テレビの左上に表示された時間を確認して、声を揃（そろ）えて『わっ』と叫ぶ。

　そのままカバンの持ち手を掴んで、外へすっ飛んでいった。

『にゃあ～（いってらっしゃーい）』

「俺ももう行かないと。行ってきます」

　ついでに、少し遅れて出勤するスーツ姿のタカヤも見送る。その大きな手でぼくたちの頭をガシガシと撫でた。

　ちょっと乱暴な仕草が、かつての記憶を再び呼び覚ます。

『「ナオ」はなぁ、次に子どもが生まれたら付けようって決めてた名だ。結局使い損ねちまったから、お前にやろう』

『我が家の小さな小さな末っ子ってわけだねぇ』

　その「末っ子」が、こんなに長生きして沢山の子どもたちと出会うことになるなんて、あの二人もきっと思っていなかっただろうな。

「ニャア」

「にゃあ」

　ユキがまっ白な体をすり付けてくる。ぼくは応えつつも、梅雨の向こうに待っているはずの暑い夏を思った。

　どこまでも高い空、わき上がる白い雲、深く青い海――。

　風が運ぶ水の匂いは、そう遠くないところまで来ていた。

《完》

　これにてナオの物語はひとまず終了です。

　最後までお読み下さり、ありがとうございました！