鳩の三題噺ワンライ

マジックテープ 悪酔い 深淵を覗く

　めちゃくちゃ美人で有名な先輩が、マジックテープでくっついている財布を使っていた。

「マジックテープなんすね、先輩」

「あ、ダセーって思った？　ダセーって思ったな？」

「思ってないす」

　思った。今日び、小学生でも使わないんじゃないですかね、マジックテープの財布って。いや逆に、財布のデザインに頓着のねえおっちゃんとかは、今でも使ってんのかな。

　マジックテープの財布の是非はともかくとしても、少なくとも先輩の見た目には、その財布は似合っていなかった。先輩の中身を知らない人間に「あの人の財布マジックテープだよ」って言っても信じてくれないんじゃないかってくらい、似合ってなかった。先輩の見た目からイメージされるのは、たぶん例えば、金色の留め具がついた黒い革財布とか、小銭が数枚しか入らないような白いちっさい財布とか。そういうおしゃれな奴だろう。

　ただ、俺にとっては、意外ではなかった。悲しいことに。大学のサークルで活動する間、俺は先輩をたくさん見て来たから。ああ懐かしき、俺が一年生、先輩が三年生だったあの頃。あれから一年。俺と同じく先輩の見た目に惹かれて入会した奴らが、先輩の中身に幻滅して退会していく間も、俺はずっと先輩を見ていた。見た目だけはいいんだよ、と思いながら。

「う、そ、だ、ね。クソダセーほんとありえな、もっと財布に金かけろよ、服のセンスも悪ぃしよ、って顔してた」

「思ってないす。いいから会計してくださいよ。店員さん待ってるじゃないですか」

「やっぱ奢るの止ーめた。こんくらい自分で払えよ」

「ここに来て！？　先輩の奢りだって聞いたんで、今日財布持って来てないす」

「あぁ！？　そこは「やっぱり悪いんで払いますって」「いーのよいーのよ。年長者が払うもんなんだから。財布しまえって」「すみませんゴチです！」ってくだりがあるのを見越して、持って来ておくもんでしょうが。そんなんだから単位落とすんだよ」

「単位は出席足りなかったせいです」

「店員さ～ん、この財布から抜いておいてください……あなたの求める分だけ……」

「マジで困ってますから。払うんで、そのクソダセー財布、こっち渡してください」

　神様に贔屓されて創られていそうな見た目も、この酔態ではさすがに役に立たず、店員さんはへべれけな美人にドン引き気味の苦笑いを浮かべた。

　会計を済ませて店を出た途端、先輩は俺の肩に腕を回した。

「ぉ……っえ……は、やば。地面に魚泳いでる」

「たぶんそれ落ちてる空き缶っすね」

「吐き……吐き……」

「一回店戻ってトイレ借ります？」

「なめんなよぉ。せっかくいただいた命、トイレになんか流してたまるかって……」

「先輩に食われた時点で、最終トイレに流されるのは決まってるんすよ」

　一旦、どこかで休憩した方が良さそうだ。ただ、もうそろそろ店はどこも、店じまいの気配を漂わせている。先輩の家に行く途中に公園があった気がする。

　肩に回った腕を持ち直しながら歩き出す。

「悪酔いっすね」

「私が悪いんじゃない……全部社会が悪いんだ……。この酔いは正義……」

「先輩の体には間違いなく悪っすよ」

　就活に、失敗し続けているらしい。

　能力は高いはずだが、美人さが裏目に出ているのか何なのか。まさかこの態度で面接を受けている訳でもなし。

　面接官でもないし、ちょっと俺には分かりかねるけど。

「雇えよ……少子化じゃねえのかよ。人材不足じゃねえのかよ。何、嘘？　嘘か？」

「何でしょーねー。ほんっと世の中見る目ないすねー」

　最初の方こそ真面目に理由を考えていたけど、十回目くらいから、適当に流している。

「逆にあれすね、こんだけ顔いいのに落ち続けてるの、面白いすね」

「見た目で人を語るんじゃねえよ。ルッキズム野郎が」

「そっすねーマジすんません」

「ナスみてぇな間抜けな面しやがって」

「見た目で人を語るんじゃねえすよ。ルッキズム女が」

「ほんとごめん」

　シラフなら五分の道を、ぐだぐだ言いながら歩くこと数十分。公園に着いた。

　先輩を地面に置いて、水道の蛇口をひねる。

「先輩、水です」

「深淵が見える」

「そっすね。深淵っちゃあ深淵です」

　先輩が見ているのは、水道の下にある排水溝。昼間ならギリギリ網の隙間から水面が見えるかも知れないが、今は街灯くらいしか明かりがないから、闇しか見えない。文字通りの深い淵。深淵。

　だばだばと無為に流れる水を、指でぴゃっと先輩に飛ばす。

「深淵覗いてないで、水飲んでください。吐いてもいいけど」

「やだよ、こんなところの水。錆入ってない？　この蛇口って小学生男子とかがベロベロなめた奴じゃない？」

「仮にそうだとして、だめなんすか。先輩、地面に落ちた物とか平気で食うじゃないすか」

「さすがに地面に落ちた物は食わんよ君ィ。海バーベキューの時の肉は、だから、ギリギリ空中で受け止めたんだって」

「食った後「うわ砂やば」って言ってたじゃないですか」

「げ、げ、げげげの幻聴～！」

「替え歌にもなってねぇすね」

　手のひらで受け止めた水を、頭からかけた。

　実は俺もまあまあ酔っている。

「や～め～ろ～！」

「うわ、びしょびしょじゃないですか。誰がやったんですか。ほんっと酔いどれてると危ないっすね～。世の中、何があるか分かんないわ。くわばらくわばら」

「てっめぇ……」

「早く家まで帰りましょう、先輩。そんな格好で歩いてたら危ないすからね。顔だけはいいんだから」

「……」

「マジックテープつけたり剥がしたりする音で威嚇すんの、ダサいを通り越した何かです。天才？」

　投げつけられた財布を保護して、水をぐびぐびと飲む先輩を待つ。

　俺が雇えたらいいんすけどね。

　そんな甲斐性まだなくて。すみません。

　二年後、頑張るんで。その時まだ空いてたら、よろしくお願いします。