Rhapsody in Memory

序章 俺の記憶、もとい俺のものではない記憶

「はあ……ふう……」

　どこからか苦しげな荒い吐息がきこえた。

　目の前に広がるのはひどくおぼろげな景色。俺は今、かなり朽ちた山小屋の中にいた。

　床にはところどころ腐った箱馬。正面の大きな窓にはヒビが入り、薄く汚れがへばりついている。そこから差し込む鈍い陽光が部屋中に浮かぶ埃や塵に反射して、幻影のような曖昧な景色を作りあげていた。

　俺の口の中には綿がつめこまれ、下あごと上あごの間に布がかけられ、後頭部できつくしばられている。いわゆる猿ぐつわだ。

　両手は体の後ろで縄のようなものでしばられ、足も同様にしばられている。

　その時、視界の端で何かが鋭く光った。

「はあ……はあ……」

　また吐息がきこえた。おそらくは幼い少女のものだろう。背中にじっとりと汗がにじむ。

「ふう……」

　まだきこえる。さっきからきこえるこの吐息は俺の近くからきこえる。しかも、極めて近くから。

　それもそのはず、その吐息は俺の口から漏れているからだ。

　そう。この記憶は俺のものであると同時に、俺のものではないのだ。