境地

チェロ弾きと子犬

　古川晋也（ふるかわしんや）は岩山の上に横たわっていた。

　起き上がって辺りを見渡すと、雲海の中から峰々がところどころ顔をのぞかせている。どうやら、かなり高いところにいるようだ。古川はそのあたりをさまよい歩いた。

「……誰もいない」

　古川は誰かいないか、探して歩き続けた。ごつごつした岩の転がる険しい道を、ただただ歩いた。だがやがて疲れて大きな丸い石の上に座り込んだ。とその時、何やら楽器を弾く音が聞こえてきた。音の低い弦楽器……チェロだ。

　古川は立ち上がり、チェロの音に向かって歩いていった。歩くに従って、だんだん音は大きくなった。そして岩の角を曲がると、小さな小屋が見えた。どうやら音はそこから聞こえているらしい。小屋の入口には古びたオイルランタンが掛けられていて、仄かな光を灯している。近づくと、タタタと軽い足音を鳴らして子犬が駆け寄って来た。

「ペロ！」

　古川はしゃがみ込み、子犬を抱きかかえた。ペロと呼ばれた子犬は古川の顔をペロペロなめ回した。

「それは君の飼っていた犬だね」

　一人の青年がチェロを置いて小屋から出て来た。Tシャツにチノパンというラフなスタイル。フレンドリーで話しやすそうだった。古川が子犬を抱えながら頷くと、

「ちょうどよかった。ちょっと手伝ってもらえるかな？」

「手伝う？」

「うん……窓を拭いて欲しいんだ」

　見ると、彼のそばには水がなみなみと入ったバケツがあった。古川はバケツと雑巾を取り、小さな汚れた窓を拭いた。窓がみるみるきれいになっていくと、その青年はほめてくれた。

「うまいもんだなぁ。さすがお掃除の仕事をやっていただけのことはあるね」

「……なんで知ってるの？」

「君のことは、君が生まれる前からずっと知ってるんだよ」

「……親戚？」

「まあ……そんなとこかな。それより、ちょっと見てごらん」

　青年は窓を開いた。顔を出すと、眼下には麓の光景が広がったていた。

「川……木……」

　麓を流れる川は目を覆うほど眩しく照り輝き、その周りの木々は生命感に溢れていた。

　青年はこう言った。

「あれはいのちの川で、その周りに生えているのはいのちの木だよ」

　その神々しい光景に目を眩ませた古川が言った。

「僕……死んだの？」

　その青年は微笑んだ。

「新しく生まれるんだよ。水と風で」

「それ……わからない」

　古川がそういうと、青年は帽子を取り、風が吹いてその髪をなびかせた。風には心があり、思いがあった。それはかつて優しかった母親の、温もりを思わせた。

「この風はどこから来たのか、どこに行くのかわかるかい？」

「わからない」

「でも、風が吹いてるのはわかるよね？」

　古川は頷いた。青年は続けた。「君もそうやって生まれるんだよ」

　そう言われても、まだわからなかった。だが幸いなことに、古川はわからないことをありのまま受け止めることに慣れていた。これまでそうして生きてきたのだから。

　そうしてその青年は見えなくなり、古川の意識は再び薄れた。