　何度も二人（ふたり）でここを通った。初めて議論したのもここだった。様々な事を想起させる図書室前の階段に、俺は座り続けている。案の定、図書室に近づく者などいなかった。伏（ふし）見（み）からの連絡で罪悪感に負けることを危惧（きぐ）した俺は、あらかじめ携帯の電源を切っておいた。

　ただ座るだけの時間は、砂時計が糞（ふん）詰まりを起こしたかのように流れが異様に遅かった。そして終始落ち着かなかった。幾（いく）度（ど）となく「自分は何をしているのだろうか」と考えた。この行動に意味はあるのか。これが本当に善（い）い人の手掛かりになるのか。伏見は今何を思うのだろう。昼下がりの教室で俺を待っている華奢（きゃしゃ）な少女を想像すると酷（ひど）くいたたまれなくなる。伏見だけに辛（つら）い思いをさせる訳（わけ）にはいかない。俺はただただ耐（た）え続けた。

　結果、物理準備室を離れて百（ひゃっ）分（ぷん）も経（た）たない内に俺は臨界点（りんかいてん）に達してしまった。これで何の理由も告げずに二時間以上待たせたことになる。

　俺は伏見の教室へ走った。廊（ろう）下（か）に上靴（うわぐつ）の音だけが響く。何のために時間を潰（つぶ）したのか分からないほど俺は全力を出した。

　彼女はもう怒って帰っただろうか。俺は教室に誰もいないことを望んだ。そうすれば、やっと崇拝心が拭（ぬぐ）えるのだ。思い切った行動に出た見返りはあるはずだ。いや、なければならぬ。伏見を裏切ったのだから、何も得られなかったでは済まされないのだ。

　息も絶（た）え絶（だ）え教室の扉を開いた時、突然現れた俺に、伏見は少し驚いた表情を向けた。彼女は文庫本を手にして、一番後ろの窓際の席にちょこんと座っている。息を切らす俺を見て目を細めた伏見は「お疲れ様」といつもの挨拶（あいさつ）で俺を労（ねぎら）った。

　伏見の様子は別段平生（へいぜい）と変わらない。彼女の言葉は皮肉には聞こえなかった。それ故（ゆえ）、良心の呵（か）責（しゃく）に苛（さいな）まれる。

「遅いから心配したよ。何（なに）か、急用でもあったのかな。他に用事が出来たなら、そっちを優先しても良（い）いんだよ？」

　伏見の口調は本当に心配している時のそれだった。何故（なぜ）俺を待っていた。何故（なぜ）不機嫌ですらない。

　呼吸を整えた俺は伏見に近づきながら「いや、もう大丈夫だ。それより申し訳ない。随分（ずいぶん）と待たせてしまったな。待つのは伏見も嫌だろう」と謝った。せめて小言の一つでも俺にぶつけてくれ。でなければ俺は徒（いたずら）に伏見を苦しめたことになる。

「ううん、別にそんな事ないよ。いつもね、一冊は本を携帯するようにしてるの。読書は楽しいから、待ち時間なんてあっと言う間だよ」

　得意気（げ）な伏見は両手で持って文庫本をこちらに向けた。彼女の様子からして本当に苦ではなかったらしい。つまりあれは、自身の首を締（し）めているだけの時間だったということか。

　待ち時間の隙（すき）間（ま）読書術。伏見を裏切って得たものがこれだけとは。窮（きゅう）余（よ）の策は失敗に終わった。

　やはり伏見は善い人なのだろうか。しかしそれを確かめる手段がない。とどのつまり、伏見が悪の面を見せてくれない限り、俺はこのまま伏見を疑い続けなければならないことになる。もう手は無いのだろうか。

　いくら考えようと、伏見を裏切ったことも伏見が待っていたことも変わらない。俺は伏見の隣に座った。二人（ふたり）きり、教室の隅（すみ）で向かい合う。

「野田君。卒業お芽出度（めでと）う」

「伏見も。卒業おめでとう」

　寒いほどの静けさの中、俺達は祝（しゅく）辞（じ）を交わした。これほど静（せい）寂（じゃく）が似合う少女が他にいるのだろうか。泣きぼくろまでがどこかしおらしい。

　俺は「と言っても、合格発表がまだだから、そこまでめでたく感じないな」と付け加えた。

「少し寂（さび）しいって位だね。……試験の方は、どうだった？」

「全然緊張しなかった。多分、合格できると思う」

「私（わたし）も、大丈夫だと思う。勉強々々の大変な毎日だったけど、野田君もきっと頑張ってるから、私（わたし）も精一杯やろうって。そう思ったら、頑張れたよ。だから合格できたら、それは野田君のお陰なの」

　伏見の謙虚（けんきょ）は相（あい）変わらずである。

「それは違うぞ伏見。だって俺は、何（なに）もしてない。それは伏見が自分の力で手に入れた合格だ」

　伏見は少し破顔して「ふふ、有難（ありがと）う。でも私（わたし）は、勝手にそう思うことにするね。その方が嬉しいの」と言って穏やかに微笑（ほほえ）んでいる。情けない俺には伏見が輝いて見えた。

　そしてまた、いつものように議論が始まった。

「受験勉強してると、人は何故（なぜ）これほど努力して大学に行くんだろうって思わなかったか？」

　俺達の会話は小（お）川（がわ）のように滑（なめ）らかだ。

「多くの人にとっては、良い職業に就（つ）く為なんだろうね」

「それは、学歴が能力の指標になっているからだよな。でも高学歴イコール優秀とは限らないだろ？」

「学歴社会になってしまうのは、他に有効な指標が見つかってないのが大きいんじゃないかな」

　今日（きょう）も議論は脱線してゆく。

「新たな基準を設けるなら、俺は性格の良さを示すものが欲しいな。俺はさ、いくら凄（すご）い能力を持っていたとしても、性格が悪かったら素晴らしい人ではないと思うんだ」

　それに伏見が善い人なのか分かる上、善い人界隈（かいわい）での自分の立ち位置も客観視できる。

「善い人の指標か。それはまた定義が難しそうだね」

「でもそれがあれば、皆（みんな）が善行を心掛けるようになって、もっと住みやすい社会になると思うんだ」

「確かに可視化されるだけでも意識は随分（ずいぶん）変わると思う。だけど性格の良さと優秀さに相関があるかは分からないよ」

「それはそうなんだが、性格が悪い人は不正をしやすい訳だし、善い人を採用するメリットは０じゃないと思う」

「成程（なるほど）。でも結局、学歴との二重フィルターになりそうだね」

「じゃあ国から善い人補助金が出るってのはどうだ？」

　伏見はくすっと笑った後「その発想はちょっと可愛（かわい）いけど、善い人になる動機がお金になるのは、良くないんじゃないかな」と問題点を指摘する。

「確かにそうだな。うーん。何か善い人が社会的に優遇される構造を造りたいものだが」

　俺は腕を組み、伏見は拳を口元に当てて、俺達はまた考える人となった。こうして語り合うのは暫（しばら）く振（ぶ）りだ。やはり伏見と議論するのは楽しいな。伏見も、楽しみにしていたのかも知れない。伏見はこの時を一人（ひとり）でずっと待っていたのだ。この幸せな時間が、伏見への仕打ちがいかに残酷（ざんこく）だったかを浮（う）き彫（ぼ）りしている。どうしてこんなに素敵な人を裏切ってしまった。どうして性的欲求も交際欲求も抱けない。どうしてこの崇拝心は消えてくれない。俺は、どうしたら良いのだろう。

「伏見、変な事を聞くが、伏見は何か精神的な障害みたいなものをもってたりはしないか」

　伏見は上目遣（づか）いで「えっと……私（わたし）、矢（や）っ張（ぱ）りおかしな子に見える？」と確認した。

「いや、そういう訳ではないんだが、今から話そうとしていることに関係してるんだ」

「そうなの？　うーん、私（わたし）は障害の有無を調べなかったから、分からないけど……」

「そうか」

　伏見の精神に大きな欠陥（けっかん）らしきものが無いことは、彼女を観察していた時に薄々感じていた。だから、可能性は恐らく以下の二つ。必要条件の理論に反する善人か、完璧（かんぺき）な演技をしている悪人か。どちらにせよ徒者（ただもの）ではない。

　もし善い人なら、裏切り者の俺が伏見の側にいるのは許されないことだ。許されないのならば、もうこれっきりにしよう。もう会わないなら、どう思われたって良（い）いじゃないか。中途半端にせず、いっそ最後までちゃんと裏切ろう。

　俺は腹を括（くく）り「それじゃあ、次が最後の議題になる」と告げた。伏見は無垢（むく）な目を向けて「今日（きょう）は、もう已（や）めちゃうの？」と尋（たず）ねながら首を傾（かし）げる。

「いや今日（きょう）と言うか、この話に結論が出たら、俺は伏見の前から消えようと思ってるんだ」

　伏見は伏し目がちに睫毛（まつげ）をパタパタさせた。

「それは、もう、会ってくれないってこと？」

「きっとそうなるな」

　伏見は弱々しく「だけど、合格したらまた逢（あ）う約束だったよ？」と言った。桜並木が、風に舞う花びらが、コーヒーの香りが、鮮やかに蘇（よみがえ）る。失念していた。その頃の記憶が余りに華（はな）やかだったから、俺はずっと思い出さないようにしていたのだ。それなのに、伏見はあの約束を大切に覚えていてくれたのか。どうしようもなく胸が苦しくなった。

「悪い。その約束は果たせそうにない……」

「何で？」

　伏見は眉（まゆ）を八の字にして俺を見つめている。

「これに答えが出れば、俺が伏見に関わる理由も、関わって良（い）い理由もないからだ」

「でも――」

「最後だ。もう最後にしなきゃいけない」

　俺は伏見の言葉を遮（さえぎ）った。伏見は口を噤（つぐ）んで固まってしまう。

　本日最後の議論は「伏見、君は一体何者なんだ」という問いから始まった。

「善い人は、普通の精神をもっていない。これは、心の美しい障害者の友人から導出した理論だ。これが正しいなら、俺達は善い人になれないということになる。だって嫌な事の方が圧倒的に多い世の中で善い人でいられるなんて普通じゃない。だから欠陥のない伏見が善い人なのはおかしいんだよ。君は醜（みにく）い面を巧（たく）みに隠しているはずなんだ」

　伏見の目線は少しずつ下がっていっている。

「今日（きょう）の大遅刻、本当はわざとだった。下（くだ）らない作戦だけど、君を怒らせようと思った。心を乱せば、本性を現すんじゃないかって考えた。俺は伏見を裏切ったんだ。許される事じゃない。今後もう君に関わらない。この約束は守る。だから今日だけは開き直らせてほしい」

　本当なら、もっと楽しい話をしたかった。俺の発見を、もっと前向きに語りたかった。それなのに俺は今、伏見に悲（ひ）愴（そう）な表情をさせてしまっている。

「伏見の真実を教えてくれないか。それがきっと、俺が善い人になる手掛かりになると思うんだ。俺はそれを聞いて、君の元から去りたい。君は一体どこまで善い人なんだ」

　俺は恐らく人生で最も自分勝手な希望を口にした。善い人という目標、必要条件の理論、真実の探究、崇拝心の払（ふっ）拭（しょく）、それら全てを投げ棄（す）てて、伏見を選んであげることができなかった。

　伏見は俯（うつむ）いたまま「御（ご）免（めん）なさい。……私（わたし）には分からない。私（わたし）が善い人なのかどうかも、それを今決めなきゃいけない理由も、私（わたし）には分からないよ」と小さな声を発した。

　顔を上げた伏見は涙声で訴える。ゆっくりと紡（つむ）がれる言葉には、普段よりも懸命さが混じっていた。

「野田君は、どうしてそんなに焦（あせ）ってるの？　急がなくて良（い）いって話、忘れちゃった？　……これまで通りじゃ、駄目なの？　二人（ふたり）で議論して、私（わたし）と一緒に少しずつ探していくじゃいけないの？　こんなお別れ、嫌だよぉ。私（わたし）は許すよ？　だって、野田君は、私（わたし）の恩人だもん……」