　伏（ふし）見（み）が受付（うけつけ）カウンターにいた二、三日を除けば、俺達はこの二ヶ月、ほとんどの放課後を共に過ごしていた。興味深いことや疑問に思ったことを二人で共有し意見交換するのが最近の慣行になっている。いつしか伏見のもってくる話は次元が高く、大変面白いという信頼が芽生（めば）えていた。俺が友人に求めていた高（こう）尚（しょう）さを、彼女には感じた。

　伏見の他に、俺の議論癖（へき）に付き合えた者はいなかった。難解な話を口にすると、大概（たいがい）は煙（けむ）たがられてしまうのだ。唯一（ゆいいつ）聞き手になってくれた姉との議論はどうした訳（わけ）かいつも水かけ論になる。それに飽きればあの女はふざけだす。俺も馬鹿馬鹿しくなって議論は終了。喧（けん）嘩（か）にならないだけマシだが、あれでは議論に付き合えたとは言えまい。

　まあ、関係のない話はさて置き、相（あい）も変わらずいつもの席に集まった俺達は息抜きに本日の議論を始めようとしていた。

「日本人の大半は、信仰している宗教を聞かれると『何も信仰していない』と答えるそうだ。所謂（いわゆる）無宗教ってやつだな。その手のものを信じない俺も無宗教ということになる」

　地理で得た知識を話す俺に、伏見は「特に入信した覚えはないから、私（わたし）も無宗教だね」と告げた。

「日本人だとそんなもんだよな。だけど無宗教が多数を占める国は統計上少なくて、何（なに）かを信仰することは海外では普通のことらしい。それにしても、何故（なぜ）あんなものが蔓延（はびこ）ってるんだろうか？　宗教など俺には不必要に感じられて仕方がないんだが」

　これは、授業中にふっと脳裏に現れて俺を他削（たそ）がれに陥（おとしい）れた疑問だ。板書写しはかろうじて遂行（すいこう）したが、後半の内容は全く頭に残っていない。困ったものではあるが、脳内討論会が佳（か）境（きょう）を迎えると、人の話が入ってこないのは俺にはよくあることだった。

　伏見は別段平生（へいぜい）と変わらず穏やかだったが「野田君、それはちょっと聞き捨てならないよ」と宣戦じみたことを布告した。俺の発言が癇（しゃく）にでも障（さわ）ったのだろうか。伏見にしては語気が強いという印象を受けた。

「確かにカルト教団や宗教テロ、宗教が原因で起きた紛争や戦争なんかが、宗教の心（しん）象（しょう）を悪くしちゃってるのは否（いな）めないけど、宗教だってちゃんと役に立ってると私（わたし）は思うよ」

　伏見との見解の不一致は実際よくあることである。似た育ちの姉とでさえ互（たが）いの意見が食い違うのだから、それはある程度仕方のないことだ。

「そうか？　どう役立ってる？」

「そうだなぁ、例えば、今の日本は法（ほう）治（ち）国家だよね？　犯罪者は法に基（もと）づいて裁かれるけど、逆に検挙さえされなければ罪には問われないとも言えてしまう。それを拡大解釈して、足が付かなければ許されるなんて歪（ゆが）んだ倫理観をもってる人だって居（い）るかも知れない。誰もが自身を律（りっ）せるほどの自己客観視能力と正しい倫理観を具（そな）えていれば良（い）いんだけど、現実には色んな人が居るからね……」

　宗教の話が倫理の話に変わったと思ったら、伏見は「野田君、パノプティコンって知ってる？」と問いかけて、また話題を唐突（とうとつ）に変えた。

「いや、知らないな」

「パノプティコンは十八世紀にベンサムが考案した刑務所施設のことだよ。中央に監（かん）視（し）塔（とう）を構えて、それをぐるっと囲むようにドーナツ状の監房を置くの。建物の構造上、監視塔からは少ない人数でも全ての囚（しゅう）人（じん）を監視できる。そうするとね、囚人は看守の目を常に意識して、いつ見られても良（い）いように振る舞うんだって。そして次第に自分自身を監視するようになるの」

「つまり、客観視の訓練も担（にな）ってるって訳か」

　この話が宗教とどう結（むす）び付くのか予想できないことを置いておけば、普通に興味深い話ではある。

「パノプティコンは看守の仕事を減らした上で、囚人が労働習慣を身に付けて社会復帰できるようにって編（あ）み出された物なんだよ」

「しかし、よくそんなことを思いついたな。当時、相当画期的だったんじゃないのか」

「うーん、でも、それほど普及しなかったみたいなんだよねぇ。私（わたし）も中々面白い構造だと思ってて、フーコーが監視社会をパノプティコンに例えて批判したことが有名なんだけど――」

　そこまで言って伏見は「これは今の議論に関係ないね」とフーコーを割愛（かつあい）した。というか、それ以外はちゃんと関連していたのか。

「兎（と）に角（かく）、ここで重要なのは見られてるって意識が自制に繋（つな）がることだと思うの。宗教はね、その他人の目の役割を果たすんだよ。見る者無ければ罪に非（あら）ずの人も、神様は常に見ているってことを信じたら陰で悪い事が出来なくなるんじゃないかな？　それだけでも、宗教の存在意義はあると思う」

　以上、伏見の宗教は役に立っている論であった。

「悪事を働きそうな人ほど宗教に入（い）るべきということか？　それで平和になるなら伏見の言い分も一理あるが、俺は森羅万象の答えを神話に見出（みい）だすという宗教の性質がそもそも気に入らないな。物語として見る分には良（い）いが、それらが真理だと信じて疑わないのは愚（おろ）かだと思うぞ」

　伏見は諌（いさ）め諭（さと）すように俺の目を見つめた。

「野田君、宗教を信じるってことは宗教に囚（とら）われるのとは違うよ。あらゆる宗教の聖典にはね、人生の教訓が詰まってるんだよ。確かに全てを鵜呑（うの）みにするのは危険かも知れない。私（わたし）は熱心な信者でも勧誘の人でもないから、全てを信じなきゃいけないとは思ってないし、それを強要したい訳でもない。だけどね、自分の考えに自信を持てない人とか、大きな悩みを抱えている人とかは、宗教の教えを人生の指（し）針（しん）として部分的に採（と）り入れるのも賢い手だと思うの」

　伏見が先程とは全く異なる角度から、より直接的に宗教を擁（よう）護（ご）してくる。

　成程（なるほど）、人によってはそんなこともあるのかも知れない、しかし俺は「それだと教えのない神道（しんとう）がハブられてないか？」と指摘した。

「う、確かにそうだね。神道（しんとう）の聖典は、古事記とかの神典だと言われてるけど、矢（や）っ張（ぱ）り具体的な戒律（かいりつ）はないみたいだし」

　伏見は不本意だと言わんばかりに拳を口元にあてがって次の一手を思案する。

「どちらにせよ、そういったものを頼りたくなるのは、弱さの現れだと俺は考えるな」

「それは……野田君みたいに確（かっ）固（こ）たれれば一番だけど、世の中にはどう生きれば良（い）いのか分からない人だって、沢山（たくさん）居（い）るんだよ。人はね、そんなに強くない」

　俺の考えを改められず、勢いを削（そ）がれてしまった伏見に俺は以下の言葉を送った。

「まっ、宗教は信じること、科学は疑うことだ。俺の思考は科学に準（じゅん）拠（きょ）してる節があるから、どうしても相（あい）容（い）れないんだろうな」

「そうかなぁ、科学だって時に仮定として信じていることがあるよ？　熱力学第二法則とか、確率解釈とか、証明されてないことを前提に論を展開してることだってよくあるし」

　思わぬ反撃を受ける。

「う、そこを突かれると正直痛いが、いくら経験則とはいえ、やはり根拠がない訳ではない。そこが宗教との決定的な違いだ」

　とにかく宗教とは無縁の道を歩む。俺は断固として揺るがないという姿勢を見せた。

　ここで、伏見が控（ひか）えめに笑う。しかし笑いを誘うようなことは言っていないし、話の流れ上どうも不自然なので、俺は「どうかしたか？」と質（ただ）した。

　伏見ははにかみながらも「いやぁ、何て言ったら良（い）いんだろうね。こんなにも意見が違ってるのに、何故（なぜ）か楽しいなぁって、議論って面白いなぁって、そう思ったの」と言ってまた笑顔を見せた。

　そうか。伏見も楽しいのか。俺も、君と語り合うのはとっても楽しいんだ。二人（ふたり）が同じ気持ちなら、それは実に喜ばしいことだろう。

　俺達の議論は、持論の正しさを競う討論ではない。相手の意見を打ち負かすことに情熱を注ぐものでもない。考え方の違いを楽しみ、新たな発見を求める討論なのだ。

　帰宅、夕飯、風呂の後、残った宿題を片付けていると、携帯に着信通知が届いた。姉からだ。家族四人のグループチャット以外の会話は久し振りである。俺は「何（なん）ですか？」と電話に出た。

　姉は「今から押しかけていい？」と発言した直後「はぁ？　アンタ急に何言ってんの！」と怒（ど）号（ごう）を飛ばした。

「違う違う、それは俺の台詞（せりふ）だよ」

　開幕からトップギアに入れて突（つ）っ走（ぱし）るのが姉の持ち味である。二十歳（はたち）をこえても尚（なお）、その奇行や暴走は留（とど）まるところを知らない。

「あっ、今日（きょう）もお姉ちゃん面白いなーって思ったでしょ」

「正直、面倒臭さの方が勝（まさ）ってるんだが」

「えっ、それはマズい。こうなったらアンタん家（ち）でお笑い強化合宿を実（じっ）施（し）するしかないな」

　このアパートが謎（なぞ）イベントの会場にされようとしている。

「本当に来るのか。今から車で？　電車？」

「いやホッピング・ポゴスティック」

「小学生かアンタは。何時間両足揃（そろ）えて跳（と）ぶつもりなんだよ」

　ポゴスティックとは‡（ダブルダガー）のような形のバネ遊具で、乗ってその場でホッピングする物であって断じて交通手段ではない。恐らく徒歩よりも遅いだろう。

「あっははは。アンタそうツッコむんだ。いいね。その調子でお姉ちゃんのひまつぶしに付き合いなさいな」

　訳の分からない姉が勝手なことを言っている。

「悪いが暇（ひま）潰（つぶ）しなら、お笑いの特番でも見ててくれないか」

「いやー見たかったんだけどねー、カギ忘れちゃって家入れないから」

「何（なん）で。父さん達起きてるだろ」

「まだ帰ってないのよ」

「え、それで外で待ってるのか？」

「あのね、これだけは言っとく。めちゃくちゃ寒い。軽く雨降ってる」

「そりゃ寒いだろ。三月の九時だぞ。何やってんだよ。風邪（かぜ）引くぞ」

　日中は段々と暖かくなってきたとはいえ、朝晩はまだまだ冷え込むようだ。我（わ）が家（や）の愛されフリーターが玄関先（げんかんさき）で身と黒髪を震わせていると思うと、何だか切ない。

「もう三月かぁ、時間がたつのは時の流れぐらい速いね。あ、そうそう青春と言えばさ」

　姉は会話の筋道などお構いなしに続ける。

「最近どうなのよ？　青春しちゃってる？」

「気持ち悪い質問だな」

「アンタにはアタシみたいに間違った青春送ってほしくないのよ。もう心配よぉ。お姉ちゃんは心配」

　信じられないことに、こんな狂（きょう）人（じん）にも何度か交際経験があったらしい。しかし、相手がつまらなかったことを理由にどれも姉の方から解消したと持ちネタのように話していたのを記憶している。

「だからさ、アンタ彼女とかいないの？　ねぇ？」

「……もう切って良（い）いか？」

「ちょちょちょ、冷たくない？　アタシ凍（こご）え死んじゃう。人助けだと思って、ほっこり話（ばなし）聞かせてよ〜。好きな子とかいないの？」

　その言葉を聞いた時、伏見の笑顔を思い出して胸の辺りがふわりとした。それはどこか懐（なつ）かしい感覚だった。そして俺は気付く。友情だとばかり思っていたものが、実は恋だったのではないかと。しかし恋とはもっと激しいものだった気もする。ならばこれを恋と呼ぶべきか俺には分からない。俺は「気になる人なら、いないこともない」と答えた。