　慎一は、草叢（くさむら）に歩を進めた。

　間近な毛氈（もうせん）にいた黄泉醜女（よもつしこめ）が、ふと仲間内との談笑を止め、不審げに言った。

「――生きた人の匂いがせぬか？」

　他の黄泉醜女（よもつしこめ）たちは、

「やめてたも、気色（きしょく）が悪い」

「生きたまま坂を下ってくるのは男神（おとこがみ）くらいのものぞ」

「人ならば弓削是雄（ゆげのこれお）殿、それとも安倍晴明（あべのせいめい）殿――しかしお両名（ふたかた）とも、とうに黄泉（よみ）の官吏に就いておられる」

「いや、でも確かに、この生焼けの豚のような匂いは……」

　慎一の首の後ろで、管生（くだしょう）がぼそぼそとつぶやいた。

「生焼けの豚は恐れ入ったな、慎一。失礼ながらこちらの皆様こそ、滋賀の鮒寿司（ふなずし）か新島のくさや（ヽヽヽ）ほど芳（かんば）しく香っていらっしゃる」

　まあ味は良さそうなのだがな、と付け加えるところが、萎縮していても管生（くだしょう）は管生（くだしょう）である。

　実は慎一も同感だった。

　黄泉醜女（よもつしこめ）たちの顔貌や、装束から覗く手先を見る限り、壮絶な腐臭が漂っていてもおかしくない。しかし、息苦しいほどの臭いはするが、耐えられる臭いでもある。つまり腐臭ではなく発酵臭――たとえば西欧では、ある種のブルーチーズの匂いを『神の足の匂い』と形容するが、それに似た感覚である。

　黄泉（よみ）の国の人々にとっては、生きた人の匂いこそ、よほど悪臭かもしれない――。

　慎一は、最初に自分の匂いに気づいた黄泉醜女（よもつしこめ）に、深々と頭を下げた。

「失礼いたします」

　こちらを振り返り、ぎょっと強張る相手に、

「お楽しみのところを不快な匂いでお邪魔してしまい、申し訳ありません」

　自分の言葉遣いが彼女らにとって正しいかどうか――それは大した問題ではない。慎一も文科出の地方公務員として、地元言葉のみならず、全国からの観光客の言葉に接している。片言の英語で外国人を道案内することもある。肝要なのは文法や単語の意味以前に、わかり合いたいという意図を伝えることだ。

「故（ゆえ）あって、このような不躾（ぶしつけ）な姿で横を通らせていただきますが、どうか御容赦を」

　相手の黄泉醜女（よもつしこめ）は、強張ったまま、

「……そなたは、やはり陰陽（おんみょう）寮のお方か？」

　警戒心の表れか、崩れた皮膚の間に、明滅する青い陰火が見えた。

「いえ、少しは陰陽（おんみょう）を学んでおりますが、ただの小者です」

「小者に下れる比良坂（ひらさか）ではないはず……よほどの術者に相違ない」

　その毛氈（もうせん）を始まりに、黄泉醜女（よもつしこめ）たちの不穏なざわめきが、波紋のように草叢（くさむら）に広がってゆく。

　人だとよ――

　生きた人ぞ――

　なんと珍奇な――

　等々、不穏なささやきと警戒の陰火が、あちこちで揺れる。

　慎一は再び頭を下げ、

「――なにとぞ、お気になさらず。ただ静かに通らせていただきます。どうかごゆるりと、宴（うたげ）の続きを」

　それから草叢（くさむら）の中央に向かって、ゆっくりと足を運んだ。

　近い毛氈（もうせん）の黄泉醜女（よもつしこめ）たちから、興味津々（しんしん）の視線とともに、若い女性らしい言葉も漏れ聞こえる。

　いい男ではないか――

　是雄（これお）殿ほど厳（いか）つくはなし――

　晴明殿ほど痩せてもおらぬ――

　きっと近頃売り出しの術者ぞ――

　管生（くだしょう）が、慎一の首の後ろから耳打ちした。

「慎一、おぬし、もてておるではないか」

「物珍しいだけだろう」

「いや、古い育ちの方々には、おぬしの末生（うらな）り瓢箪（ひょうたん）のような古い顔が、ありがたいのかもしれぬぞ」

　やがて、四隅に篝火（かがりび）を設（しつら）えた、あの緋毛氈（ひもうせん）に近づく。

　慎一は、不躾（ぶしつけ）ではない程度に離れて立ち止まり、丁重（ていちょう）に会釈（えしゃく）した。平伏するべきなのかもしれないが、いきなりの土下座は、えてして心が伝わらないように思える。

　赤子の実結（みゆい）を抱いている女性が、余裕の頬笑みで会釈を返した。

　顔貌はやはり爛（ただ）れているが、豊かな黒髪は艶やかに梳（す）かれ、白装束には少しの染みも乱れもない。

　我が身がどう腐ろうと、あくまで正しい居住まいを保とうとする貴人――そう慎一には見えた。

　やはり黄泉（よみ）に下った女神（おんながみ）――伊邪那美命（いざなみのみこと）。

「ほんに今宵は、面白いことばかり起こる夜よの」

　伊邪那美（いざなみ）は艶（なま）めかしい声で言った。

「比良坂（ひらさか）の桃の木が、不思議なほど広く花を咲かせたと聞いて、いそいそと花見に出てみれば、かわいい赤子が坂下に寝ておる。それを拾って愛でていたら、こんどはそなたのような、生きた男が坂を下ってくる。なにか中津国（うえ）で大事（だいじ）でもあったかの？」

　伊邪那美（いざなみ）の抱く白布（しろぎぬ）から、実結（みゆい）の顔が覗いている。

　安らかな寝息に、慎一は安堵した。

「こちらに下るべきではない子が、間違いで下ってしまいました」

　慎一は、努めて平生の声を保って言った。

「その子を中津国（なかつくに）に連れ戻したく存じます」

「ほう、そなたの縁（えにし）の子であったか？」

「はい。――二十歳の春に、わたくしの妻となる子です」

「……そなたの妻に？」

「はい」

　伊邪那美（いざなみ）は、抱いた赤子をしげしげと眺め、それから、やや曇った顔で、

「――すまぬな。返したくとも、もう返せぬ。この子を初めて抱いたとき、昔、流してしまった吾（われ）の初子（ういご）と同じ匂いがしたものだから、つい、黄泉（よみ）の飴菓子（あめがし）を与えてしまったよ」

　伊邪那美（いざなみ）の言を補うように、侍女らしい黄泉醜女（よもつしこめ）のひとりが、木地の器を慎一に見せた。その器の中、そして侍女が持つ箸先には、なにか地虫の飴煮のような、得体の知れない食物があった。

　管生（くだしょう）が慎一の襟首でつぶやいた。

「なんと……黄泉戸喫（よもつへぐい）を済ませてしまったか」

　慎一も愕然としていた。

　黄泉戸喫（よもつへぐい）――黄泉（よみ）で煮炊きした食物を一度でも口にしてしまった者は、二度と黄泉（よみ）から戻れない。言い換えれば、黄泉醜女（よもつしこめ）あるいは現在の伊邪那美（いざなみ）のように、肉体の変貌を止められない。

　伊邪那美命（いざなみのみこと）の兄にして夫である男神・伊邪那岐命（いざなぎのみこと）が、妹にして妻である女神・伊邪那美（いざなみ）の死を惜しみ、地上に連れ戻そうと黄泉（よみ）に下ったときも、腐乱した妻の姿に恐怖し、結局はひとり逃げ帰った。ちなみに、先ほど伊邪那美（いざなみ）が言った『吾（われ）の初子（ういご）』とは、兄妹神の交合によって誕生した第一子、奇形神の水蛭子（ひるこ）である。長じて福をもたらす恵比須（えびす）に育ったとされるが、いったんは不吉な子として海に流されている。