白梅異聞

閑話

奥真野

一

――犬っころが、猫の仔を連れてきた。

　と、錫響（しゃくきょう）は思った。

　冬の走りの雪が降りてきた奥（おく）真野（まの）である。雪はひと晩で降り積もり、小都高舘（たかだて）の町をすっぽりと白く染めた。

　錫響の庵は、この町の真中にある。市のにぎわいや旅人の往来が激しい巷間だが、さすがに夜明け方などはしんとしている。その静寂をうち壊すごとく、必死の体（てい）で庵の戸が叩かれた。

　眠りを破られた錫響は、呻きながら腹を掻いて起き上がった。

　あたりは曇りがちな北の夜明けの、濃い青藤（ふじ）の色に染まっている。まだ眠っていても罰はあたるまいに、と不平をごちながら夜具を出た。刺すような寒気に身を縮め、しぶしぶと戸をひらく。

　とたんに、雪風の向こうから蓑笠のばけものが二柱、どおっと倒れかかってきた。

　驚いて横に避けると、うつ伏したばけものの頭や肩から雪が落ちる。大きいほうのばけものが、小さいのを腕にかばいながら手をふった。

「……私だよ、錫響。とにかく火に、当たらせてくれ――」

「何っ、その声は清湲（せいえん）か？」

　よろよろと指を伸ばしたばけものは、それだけ言い残して首を落とした。

　あわてて仰向けに転がせば、笠の下から清げな僧の顔が現れる。覚えにあるよりもおとなびたその顔は、確かに古き幼なじみのものだった。

　清湲は早くも眠りに落ち、暢気に口まで開けている。その脇へ抱えられるように倒れていた小さいのが、するりと抜け出して膝をそろえた。

「ご無礼を。わたくしは、むめと申します。清湲殿のともがらとなりました、おのこです」

　お見知りおきを――と小さい蓑笠が折り目ただしく頭を下げる。

　が、次の瞬間、小さい蓑笠も横ざまに倒れ伏した。錫響はぎょっとして声を上げる。

「おい待て、何だおまえら、ここでいきなり倒れるのでない！」

　独りでいかにして運べというのだ、と叫んだ。

　しかし大きいのも小さいのも、獣の親子のごとく寄り添って眠っている。錫響はその姿を眺め、これは厄介ごとが飛び込んできたと頭を抱えた。

　*

　寝ついていた清湲が、大きくくさめして藁の枕からずり落ちた。

　そこではっと目を覚まし、藁（わら）衾（ぶすま）を跳ね上げてあたりを見回す。横に座していた錫響は、その頭を軽くはたいた。

「ようやく起きたか、寝（い）ぎたな坊主め」

「……錫響、」

　清湲は、まだ夢に遊んでいるようなおももちで洟（はな）をすする。錫響はその顔にぼろ布を押しつけた。

「汚い、まず拭け、そして火に当たれ」

　清湲が座す脇では、炉にあかあかと火が燃えている。

　その向かいには、藁衾よりは上等な夜具にくるまれて眠るおのこがいた。清湲はそれを見、床をすべる勢いで四つ這いに駆け寄った。

「むめ殿！」

「いまは眠っているだけだ。昨晩（ゆうべ）までは熱が高かったが」

「……昨晩、」

「おう。おまえらが俺の家の前で行き倒れてから、まる二日は経っている」

「二日」

　錫響のことばを聴き、清湲は煙が抜けるようにへたり込んだ。それと同時に腹の虫も鳴る。清湲は顔を赤らめ、錫響は思わず噴き出した。

「おまえ、相変わらず犬っころみたいな奴だなあ。六年ぶりだが、すこやかで何よりだ」

「……こなたも息災そうで、よかったよ」

　錫響が声を響かせて笑えば、清湲は恥ずかしげに首をすくめる。そのさまがまことに仔犬のようで、いっそう笑えた。肩をふるわせながら炉に鍋をかける。

　干し茸や牛蒡（うまふぶき）、凍み鮭などをぶつ切りにし、水でうすめた濁り酒の中に煮立たせる。最後に塩をふり、椀によそって差し出した。

　おのれの分もよそい、手を合わせる。箸を取りながら、なによりも知りたかったことを訊ねた。

「それで、いったい何ごとだ。その美童も何者やらわからんし。髪はざんばら、目と手には刀傷。おまけに蓑笠かぶってこそこそと、人でも殺めて逃げてきたのかと思うたぞ」

　錫響は、ちらりと眠るおのこを見やった。

　旅垢にまみれ、右目を布で覆っていても、おのこは美童と称するにふさわしいかんばせをしている。人を殺めてというのは戯れごとのつもりだったが、清湲はぎくりとして汁ものを喉につめた。あわてて咳き込むようすに、嫌なものが湧き上がる。

「……おい、まさか」

「否、それについてはいろいろと経緯（いきさつ）があるのだ！　述べさせてくれ！」

　清湲は手を伸べて錫響を止めた。汁ものであたたまり、鼻と頬だけがいやに赤い。捨て犬めいたそのふぜいに、錫響は深く嘆息して座りなおした。

「下らぬ経緯であれば、おまえらともどもに叩き出すぞ」

「それはない」

　清湲は、ふいと澄んだ目をして端座する。それから炉に燃える火を見つめ、静かにこれまでの行立（ゆくたて）を語り始めた。

　美童との出会いと友誼、賊にかどわかされたこと、美童が清湲を救うために刃をふるったこと。その後ふたりで越山（こしやま）を越え、東へ下ったこと。道々聴いたという美童の生い立ちも、清湲は声をひそめて明かした。

　錫響はあらましを聴き、もういちど深々と息をついた。

「おまえ、とんだものを拾うてきよったな」

「すまない、こなたには煩いをかけると承知していた。……だが、私はむめ殿に僧名を明かした。明かしてもよいと思ったともがらだ。むめ殿が望めば、僧門に入れるのもよいと考えている。この心はこなたにも知ってほしかった」

「……おまえのそれは、美童への憐れみからくるものか？」

　錫響は、目を細めて清湲を見た。

　炉の火が揺らめき、清湲の瞳に映る光も揺れる。しかし清湲は、その揺らぎに反して首をふった。

「違う。私はむめ殿の中に、私にはない光を見た。その光を通して世を眺めれば、私はこれまでとは別な私を見いだせるやもしれぬと思った」

「――、」

――相変わらず、甘いやつだ。

　錫響は唇を結んだ。

　清湲は、錫響が十四のときに師に連れられてきた童だった。ひとつ下の清湲は弟代わりのようなもので、目の離せぬおのこであった。

　たわやかに見えて固く、こうと思えば脇目もふらずそちらへ走ってゆくことがある。口にしたことはないが、狂い死にしたという清湲の両親（ふたおや）も、こういうところがあったのではないかと思っていた。

「……、」

　錫響は頭を掻き、ふところからひとつの巻物を取り出した。

「おまえ、これに見覚えがあるか？」

「うん？　……ないな、光明の新たな経書か？」

　問われた清湲は、目をしばたたかせて巻物に手を伸ばす。錫響はその手をさりげなく避け、巻物をしまい込んだ。

「そうか。ないならばよい、経書などではないから」

「さようか」

　清湲は不思議そうにしながらも、素直に頷く。こういうところが、いつまでも目の離せぬ弟なのである。と同時に、錫響にとっての弱みでもあるのだった。

――まあ、俺が目を光らせていればよいか。

　まなざしだけを、眠る美童のほうへ向ける。先のことは、あの美童が目覚めてから改めて考えればよい。

　錫響はため息をつき、胡坐のうえに手をついて顎を乗せた。

「しようがねえ。俺とて怪我したやつを放り出すのは後味が悪い、ひとまずは匿（かくも）うてやる」

「――錫響！」

　清湲はぱっと顔を輝かせ、かたじけないと頭を下げた。安堵した唇に、春の白雲のような笑みが浮かぶ。

　錫響はそのさまを眺め、やがておのれも苦く笑った。