ミシッ、ミシッ、ミシッ。

奴がやってきた。

下半身だけの男だ。

上半身はない。

安物のスーツのズボンに擦り切れた皮のベルト。

何故か白い靴下。ズボンの上は何もなく、

脊髄の腸の断面と分厚い脂肪が露出している。

そいつが夜中に家の中を彷徨くのだ。

生きていた時は小太りの中年男だったのだろう。

ウダツの上がらぬ男だったのだろう。

どんな顔をしているのか知りたいような気もするが、

見ても怖くも恐ろしくもないだろう。

だって、ボクにはその下半身さえ見えないのだから。

存在だけが見えるにすぎないのだから。

ミシッ、ミシッ、ミシッ。

コン、コン、コン。

今度は壁を叩いてきた。

急かしているのか、呼んでいるのか、煩い奴だ。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい