田舎の犬と都会の猫 ー振興係編ー

第６話 お前、おれが嫌いだろう？

「それより——」

「なに？」

　田口の言葉に、ハンドルを握っている保住は目を瞬かせた。

「自然な流れで係長に運転していただいていますが、すみません。また。運転させてしまいました。——まったくダメ部下です」

「また、その話題？」

　保住は笑い、そして続ける。

「行き先、お前に言ってないし。運転されても困る」

「星野一郎記念館ではないですか？　確かにおれは、徒歩で通勤していますが、運転が苦手なわけではないんですから。そろそろハンドルを握らせてください」

「そうきたか！　おれのこと、信用してもらえないんですか的な卑屈発言」

「では、どういう意図があるのですか？」

　からかわれているみたいで面白くない。上司に減らず口を叩くタイプではないはずなのに。保住といると、ガードが緩くなってしまう。あの緩い感じに自分もされてしまうのが怖かった。いつもの自分でいられなくなる。

「おれが運転好きなだけだ」

「係長！」

「怒るなよ。本当のことなのに……」

　田口は黙り込んだ。この一か月、とても騒がしくて、心が落ち着かない。

　入庁してから初めての事ばかりだった。いつも同じであるということが、心の安寧をくれると信じているのに。保住といるとそんなぺースが乱されてばかりだった。着いて行こうとすればするほど、精神的に疲弊していく気がする。

「お前、おれが嫌いだろう？」

　田口は言葉に詰まった。「はいそうです」とも言えないし「いいえ違います」と咄嗟に言葉が出なかったのだ。

　動きが止まってしまっま田口を見て、「図星」と気がついたのだろう。保住は、面白そうに笑った。

「ち、違います」

「あー、やっぱり図星だろ！」

「な、なんでそんなことを言うのですか」

「だって、すっごく嫌そうな顔ばかりだ」

「そうでしょうか」

　感情が表情に出ないということは、ずっと欠点だと思っていた。なにを考えているかわからないと、よく言われていたからだ。

　しかし社会人になると、それは長所でもあった。面倒なことに巻き込まれずに済む。余計な感情を相手に勘付かれないのは、大変便利だった。しかし。保住は田口の気持ちを瞬時に当ててくる。

　——なぜ、わかるのだ。

　雰囲気でわかると言っていた。

　——怖い。

　感情を読まれずに済むというのとは、田口にとったら他人との境界線——言わばセーフティ機能である。

　——もしかしたら、係長以外の人にも自分の感情はダダ漏れなのだろうか？　おれ一人、気がつかなかっただけなのか？　……怖い。

　田口は黙り込んだ。そんな彼を横目に見ていた保住は苦笑した。

「そんな不安そうな顔をするな。お前の気持ち、わかる人間はそうそういないぞ。安心しろ」

「係長」

「すまない、立ち入った話だったな」

「いいえ」

　——上司の前でいい部下を取り繕えないなんてお粗末だ。

　面倒な男に当たった。仕事だけこなせればいい。自分の内面にまで踏み込まれたくないのに。保住という人間は、田口の人間性にまで触れようとしてくるのだ。

　嫌いだった。苦手だった。全てが嫌だ。だらしのない格好も。それから、自分よりも若いのに、周囲の人間をうまくまとめる能力の高さも。

　そして、自分の心を大きく揺さぶってくるところも。市役所に来てから、大人の社会を学んだ。人を信頼してはいけないと学んだ。それなのに。彼は田口に何を求めているのだろうか？

　とにかく嫌だった。まだ配属されたばかりだというのに。１日でも早くこの部署を離れたいと思っていた。