ビダイ物語

第8話 奇妙な財布と価値観

ワタシの頭はぐるぐる回り始めた。

あの日、財布を落として・・誰かに命を救われ・・周辺の物が無くなる日々・・

「何で彼女の家に財布が届くの？」

財布を無くすときは、大概駐車場に決まっている。

車に乗るときに、ポケットから財布がするりと落ちる。

あちこち探すより、駐車場へ行った方が早い。

運が悪いときは自分の財布を車で踏みつぶす。

大したものは入っていないので大丈夫なのだが。

だからこそ虚しさも倍増する。

遠くでセミの鳴く声が聞こえる。

いや違う、電動カッターで鉄パイプを切断する音だ。

今頃誰かが制作を始めたのか。

休日の制作は助手に怒られる。

以前、休日にアトリエに忍び込みチェーンソーを使っていた女子学生がケガをした。

顔面にチェーンソーの歯がバウンドして当たったようだ。

美人な顔立ちだったが、おでこから鼻頭まで真っ直ぐな線が入っていた。

その事故があってから、休日の制作は基本禁止となった。

★★

大学在学中、作品や材料を運ぶために中古の軽トラックを借りていた。

付き合っていた彼女を軽トラに乗せ、渋谷や原宿、レインボーブリッジを走った。

長野では軽トラはたくさん走っているが、都会で見ることはほとんどなかった。

時折、ガコンガコンとエンジンの調子がおかしくなり速度が落ちる。

後ろからトラックに煽られ追い越され信号待ちで、強面の運転手が何かごちゃごちゃ言いながら近寄ってきた。

「おい！迷惑なんだよ！」と凄んできたので、ワタシは普通に運転席から降り謝ろうとした。

車を降りると、ワタシの身長の方がかなり大きい。

力仕事をしていたため胸板も厚く、金髪坊主。

目つきの悪さは生まれつきだ。

凄んできた運転手は「気をつけな」と言って車に戻ってしまった。

彼女は「怖かったね～君が！」とワタシをからかう。

ワタシはまた見た目で怖がらせてしまったと思いながらも、見た目の怖さで助かることもあるのだと思った。

★★

財布を始めて買ったのは、少年ジャンプに掲載されていた通販。

アーミー柄の青いビニール製の財布だった。

固いジーパンの尻ポケットに入れると余計にかさばり具合は悪かった。

財布に入れる金額は３千円くらい。

何を買うわけでもなく、ただ持っているだけで嬉しかった。

小銭入れの部分はマジックテープになっていて、漫画本を買うときに、ビリビリという音が店内に鳴り響くのが少し恥ずかしかった。

お金にはあまり執着がない。

バブル世代、周囲には大金を持ち歩く中学生がたくさんいた。

大金を持ち歩く中学生は大概不幸な顛末が待っていた。

大金を持っていても幸福にはなれないと何となく感じていた。

「お金以上のものはないのか、お金よりも価値のあるものはないのか」

そんなことを考える中学生だった。

カピカピになったアーミー柄の財布は机の引き出しの中から出ることはほとんどなかった。