ニヌムと天空の覇者

第1話

　雪と氷につつまれた静寂の世界を切りさくように、ピョオオと笛のような音がした。

　ニヌムは思わず、音のしたほうへと目をやった。遠くの月影山（つきかげやま）に向かって、一羽の〈双睛（そうせい）〉が風を切って飛んでゆく。

　双睛というのは、猛禽（もうきん）の中でもとびきり大きな、雪のように真っ白な鳥だ。驚いたことに、目の中に瞳がふたつあって、これが〈めでたきもの〉として貴ばれている。

　中でもほかの鳥と違うのは、彼らの獲物だ。

（……あ、沈んだ。きっと獲物がいたんだ。この時期、クマは穴ぐらで冬眠しているだろうから、トラでも見つけたのかな。ちょうど、トラのつがいが交尾をはじめるころだから……）

　多くの猛禽が、ほかの小さな鳥や魚、小動物などを餌にする中、この高貴な鳥はトラやオオカミ、クマなどの猛獣を狩る。

　猛禽の中には、大きな動物や猛獣の子どもなどを狩るものもいるが、それでも成獣した猛獣ばかりを狙うのは、双睛くらいのものだった。人間にとっては、危険な動物を追い払ってくれる、ありがたい存在だ。

　だから、双睛は〈神の鳥〉だ。決して傷つけず、たとえ王であっても手を出すことは許されない。

　――なんて美しい鳥だろう。

　うっとりと吐き出したため息が、白いけむりに変わった。

　と、そのときだった。

　バサバサっと羽ばたく音がして、ニヌムはハッと我にかえった。一羽の大きなクマタカが、彼女のほうへと一直線に飛びかかってきたのだ。

　慌ててニヌムは体をまるめ、顔をかばった。

　間一髪だった。クマタカの爪は厚手の獣皮衣（じゅうひい）にさえぎられ、肌まで届かなかった。あと少し遅れていたら、痛い思いをしただろう。

　ピイっと呼子（よびこ）（鷹を呼ぶための竹製の笛）の音がして、爪が離れていく。

「こンの……バカタレがッ！　なにボサっとしてやがる！」

　祖父のサンシュが、クマタカが驚かないギリギリの声量でどなった。

　口調のわりに抑えた声だったが、雪があらゆる音を吸う静けさの中では、ふしぎなほどハッキリと耳に届いた。

　まだ誰にも踏み荒らされてない綿のような積雪を、まるで一歩ずつ泳ぐようにして、祖父はこちらへ近づいてくる。

　どちらかというと小柄なサンシュだったが、目を怒らせてのぞきこまれると、まるで何百年も生きた巨木のような迫力があった。

　思わず、ニヌムは肩をすくませる。

「勢子（せこ）は命がけの役目だ。ちっとでも気ィ抜いたら、おまえが鷹の餌になっちまうぞ！」

「……ごめんなさい」

　鷹使いとして生きる彼らにとって、冬は一年で一番だいじな、狩りの季節だ。山々が雪につつまれ、積雪が三尺三寸（約一メートル）を超えるころにはじめる。草木が雪におおわれるので、鷹使いが山を歩きやすくなるし、なにより木々が葉を落とすと、視界がひらけて鷹も獲物を狙いやすくなるのだ。

　しかし、それにはまず、鷹を仕込まなければならない。鷹が獲物を狩るのは本能だが、人間の腕から狩りをすることは、彼らの本能に刻まれていないからだ。

　いま、彼らがしているのは、〈突っ込み〉と呼ばれる最後の仕上げだ。獲物を捕まえる訓練である。

　このとき勢子は、生きた獲物を放り投げたり、擬似餌（ぎじえ）であれば紐をつけて引っ張ったりして、あたかも生きているかのように動かすのが役目だ。

　今日は、生きたウサギを訓練に使った。こういうとき、勢子は危険な立場だ。おとりに投げたはずの獲物が、勢子のほうへ逃げてきたりすると、鷹は勢いあまって勢子に突っ込んでくる。

　それに、おとりの獲物がうまく逃げ切ってしまうと、これもまた危険だった。勢子がまだ獲物を隠し持ってるんじゃないかと勘違いして、鷹が襲いかかってくることがあるのだ。

　鷹使いの見習いとして勢子役を任されたニヌムだが、見習いだからといって、簡単な役目ではない。

　それがわかるから、ニヌムはしょんぼりと肩を落とした。

　そうなると祖父は弱い。愛孫に悲しい顔をされると、つい甘くなってしまう。

　なんだかんだいって、自分の跡を継いで鷹使いになりたいという、この賢い孫のことがサンシュは自慢だった。

「まあ……〈虎落笛（もがりぶえ）〉に気づいて、双睛を見つけられたのはえらいぞ。鷹使いにはそういう、ほかの生き物を見つけ出す力が必要だ」

　そう、不器用になぐさめた。

　虎落笛（もがりぶえ）は、冬の強い風が竹垣や柵に当たったときに聞こえる、ピューピューと笛のような音のことだ。

　双睛は、この音に似た鳴き声を出す。だから、彼らの声もまた〈虎落笛（もがりぶえ）〉と呼ばれていた。それに、トラを餌にする彼らには、〈虎を落とす笛〉の名前がぴったりだ。

「さあ、気を入れ直したら、もう一度だ。今度は気を抜くんじゃないぞ」

「うん」

　ニヌムは素直にうなずいて、すっくと立ち上がると、服についた雪をパンパンと払った。

　すうっと深く息を吸いこむ。冷たい空気が体の芯まで染みわたり、のどと胸がピリピリした。

　冬だ。大気が乾き、生き物の体臭が薄まって、草木の青くささが消え、しかし湧水のような澄んだ香りがする――冬のにおいだ。

　そして、鷹たちがもっとも活躍できる、狩猟の季節でもある。彼らを生かすも殺すも、鷹使い次第なのだ。

（だから、気を引きしめないと）

　ニヌムは頬をパチンと張ると、かんじきをはいた足を必死に動かして立ち上がった。

　あたりでは樹氷が、まるで満開の桜の花のように、キラキラ光っている。白と青と、そして銀色の世界を、一羽のクマタカが舞い上がり飛んでゆく。その白い腹が、空の青さに溶けこんだ。

　美しい光景だった。

　少女の目に、その情景は鮮烈に焼きつき、いつまでも記憶に残り続けた。

　　　　　　　※

　鷹使いにとっては、冬こそが待ち望んだ季節だが、ほかの多くの人間にとってはそうじゃない。

　秋の間にたくわえなければ、あっという間に飢えてしまうし、なにより寒さが身にしみる。今年の冬を乗り越えられるかどうか、というのは、貧しいものほど深刻な悩みだ。

　ニヌムの家も決して裕福というわけではない。ニヌムは五人きょうだいの長女だが、末の弟が生まれる少し前に、父が亡くなってしまったからだ。

　それ以来、田畑の世話をするのは母の仕事になり、ニヌムが家のことをしなければならなくなった。

　けれど、冬ごもりの間は、母がきょうだいの面倒をみてくれる。だからニヌムは、いくつかの家事を手伝うだけで、ほかは自分のことに時間を使えた。末の弟を背負わずにいられるだけでも、夢のような身軽さだった。

　だから、ニヌムは冬が好きだった。水が氷のように冷たくなるので、汚れたものを洗うのは大変だったが、洗濯そのものは嫌いじゃなかった。

　こっそり布を使って、〈羽合（あわ）せ〉の訓練ができるのだ。布を片手に、振り抜くように素振りする。

　羽合せとは、タカに助走をつけて空に送り出す技のことだ。うまく呼吸が合わなければ、タカの足を痛めてしまう。

「〈人鷹一体（じんよういったい）〉。鷹も、鷹使いも、そして獲物も、ひとつとして同じ動き、同じ状況はない。だから、鷹と鷹使い、双方が優れた技を持たなければ、呼吸が合うことはない。だからこそ、阿吽（あうん）の呼吸をもって羽合（あわ）せが決まると、えもいわれぬ感動がある。これこそ、鷹狩りの醍醐味（だいごみ）だ」

　サンシュはよくニヌムに、そう言って聞かせた。

「いつか、その瞬間を味わいたい」

　それが、いまのニヌムの夢だ。

「こら、ニヌム！　いつまでやってるの！　洗濯ものが凍ってしまうでしょ！」

　洗濯をサボって羽合せの練習をするニヌムを見つけ、母のホーコが叱った。

　この時期、ぬれた洗濯ものをいつまでも外に出していては、たちまち凍ってしまうのだ。だから外干しはせず、囲炉裏で乾かす。

　ホーコは怒り顔で続けた。

「言っておきますけど、わたしはまだ、あなたが鷹使いになるのを認めたわけじゃありませんからね。じいちゃんを見てごらんなさい。若いころ、うっかり鷹の爪に引っかかれて、うでに大きな傷が残ってるでしょう。女の子の肌に傷が残ったらどうするの」

「そんなの気にしないよ」

「あなたがよくても、男の人は気にしますよ。嫁のもらい手がなくなったらどうしますか」

「いいよ、それでも」

　まだ数えで十のニヌムにとって、〈結婚〉と言われてもピンとこなかった。

　そんなことより、自分の鷹を得ることのほうが、よほどだいじなことに思えたのだった。

　母が呆れた顔になる。

「そんなこと言って、結婚しないなら、あなたどうやって生きていくの」

「鷹使いの中には、結婚しないで、狩りをしながら生活している人もいるよ。わたしも、そうやって生きていくつもり」

「現実は、そんなに甘くないわよ。大人になればきっとわかるわ」

「自分で選んだ道だもの。自分の責任は自分でとるよ」

「ああ、もう。ニヌムの頑固なところは、間違いなくおじいちゃん譲りね」

　そう、ホーコはため息をつくのだった。