　そういえば二十歳でやけ酒をしたときは梅酒だったか。どうやら同じくこれもリキュールらしい。原産国はベトナム。度数七パーセント。気づけばこのお兄さんとひたすら酒を飲み交わしていた。

「高くつくよ兄さん」

「太陽が顔を出すときにはこの店をでますよ」

　めんどくさい客だった。兄さんは俺とそっくりで、目には寂しい色を帯びていた。自分の手を見るとそこに引き込まされそうになる。

「帰れますか、みきさん」

「ああ、そろそろ」

　カウンター奥の時計を見ると零時をとっくに過ぎていた。いきなりのオールは俺にはちょいと厳しかった。酔っぱらう程度さえわからなかったらしい。

「では、水をみきさんに」

　だがなかなかこの男は帰らない。どちらにせよ電車もないし帰りは日払いだよりだったので、客に相手をしてもらことにした。井戸の底のカエルは社会を知らない。俺がカエルか、わらっちまうよな。

「ありがとう、お兄さん」

「いやぁ、僕があるいみ要因だから気にしないで。なにかあったらのための、手配もしておくから」

　荒療治だけど、とくすくす笑った兄さんはしばらくぼうっと俺をみていた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい