Everything －少女達の孤高と栄光ー

7

こうした思い出の詰まった回顧本棚なのだが、一冊だけ、私の知らない本がある。

　厳密に言えば、ほとんどの本の内容なんか覚えていない。今しがたのプラトン先生の言葉だって適当だし、カント先生の言葉だって適当だ。内容の全てを覚えている分けではないのだけれど、本筋の理解と、咀嚼はしている。だから、当時の感覚が鮮明に蘇る。

　でも一冊だけ、それが、無い。

　タイトルは何度も見た。だから覚えている。しかし、何度タイトルを見ても思い出せないのだ。

　それが怖くて、中身を読んだ事はない。

　普通に推測すれば、母か父か祖母か誰だか知らないが、勝手にこの本棚に置いたのだ。下段が絵本ばかりなので、たまたま倉庫のダンボールから出てきた絵本を「これ、あの子のかな？」とか勝手に考え、ここに並べたのだろう。

　推理はできるのだけれど、私はずっとそのままにしていた。私の知らない何かがそこにあり、そうした物は思い出の中にいくらでも紛れているという恐怖を、ここに残す為だ。

　私にとって、否、理性を持ってしまった人にとって、最大の恐怖は「死」である。

　なぜ恐怖か？

　知らないからだ。

　残念ながら、死後の人間が現世に降臨する手段が、発見されていない。この宗教観の無い現代日本では、死者の世界から生還した英雄すらも存在していない。私達は死後を知らない。だから、怖い。

　怖いから、それが現世の原動力になる。

　一億年生きようが、一兆年生きようが、絶対に最後は死ぬ。

　どうせいつかは死ぬし、蘇りもしない。

　だったら、今を死ぬ気で生きるしかない。

　恐怖こそが、人を動かす原動力である。

　なんて言うと、時代遅れの恐怖政治主義者だと思われるだろうけど、原理的に正しいのだから否定の仕様が無い。

　少なくとも、私は恐怖を糧に、今まで生きてきた。

　だから、今になって漸く、その本を手にしたのだ。

『千の神と、ラーナ』

　中身は知らない。見る気も無い。これだけで十分。

　何度も見たタイトルを再確認して、ゆっくり本棚に戻し、大きく腕を伸ばした。

「さて、そろそろ、帰ってくるかぁ」

　もう、空は真っ暗になっている。頃合いだ。

「その前に……」

　拳を握り、顔を叩く。

　意識を集中させる。

　寝ぼけている場合でもない。

　私は、愛乃千歳に、任されたのだから。

　ジャージに着替え、適当に髪を手櫛で梳く。

「手櫛、じゃ、駄目かな」

　部屋を出て階段を下る。一階の洗面室に行き、洗面台の前で顔を伏せる。

　近くにあった櫛で髪を梳き、滑らかになっていく我が頭髪に首肯した。

「よし。私、可愛いぞ。きっと」

　思い切り、顔を上げた。

　鏡に映った、私の顔。

　恥ずかしながら、私は人生で、自分の顔を見た事がなかった。たぶん、ガラスに映った顔とか、そんなぼやけたものは見ていたかもしれないけど、正確に鏡に映したのは初めてだった。

　私は、私に興味が無かった。

　自分がどんな顔で、どんな風に笑って、怒って、もしくは無感情？　きっと威圧的？

　そんなものに、全く興味をそそられなかった。頭の中は哲学的論理、数式が占拠していて、私の顔など取るに足らない問題だった。

　女子として、それでいいのか？

　問題ない。私は、自分の論理が見つかれば、それだけで死の了承ができる。

　私など、人ではない。

　鏡に映った私の顔を見て、それを確信した。

　薄ら笑った、奇妙な顔の女が、そこにいるだけだった。

　想像していた私は、そこには無い。

　鏡に映った現実の私は、まるで知らない人だった。

　想像と現実は、こうまで乖離している。

　圧倒的な違和感だけが、私と私の間に存在している。

　これを埋める為、女は化粧をする。

　見たくないものを見てしまった。

　仕方なく私は、化粧をするのであった。