Night Revolver

冬

夜。

いつもとは、違う街の景色。

人がいない。ネオンが少ない。

「なにこれ」

『自粛期間だってさ』

「自粛。なんで？」

『なんか、よくわかんねぇのが巷で流行ってるらしいぜ』

「この街では」

『流行ってない。おれの調べたかぎりでは、入ってきてもいない』

「じゃあなんで」

『偉いほうが画面に出て自粛してくれってさ。言ったんだと』

「それだけで」

『信じ込みやすく、人に対してやさしい』

それが、この街の人間。

『今日ここにいるのは、たぶんおれとお前だけだ。ゆっくり歩こうじゃねぇか』

「あんた画面越しでしょ」

『そう言われると思ってな』

目の前。

赤いスカート。赤いドレス。そして、なぜか青いリュック。

『来たぜ』

「寒くないの」

『まだ寒くない。でも』

リュックを手繰りはじめる。

『大丈夫。上着あるから』

「スウェットじゃん」

『いいんだって。誰が見るわけでもなし』

「あ」

雪。

『やっべ。もうスウェット着ないと』

誰もいない街。いつもと違う景色。

赤いスカートに、スウェット。